头七oc 1

我叫南洱。

从小我就知道自己跟别人不一样。别的孩子能哭能笑，我只会在村口疯疯癫癫地自言自语，有时候说出来的话，连我自己都听不懂。村里的大人把我当怪物，小孩叫我傻子，只有我爹娘还把我当孩子养。

那几年闹过大饥荒。村里饿死了不少人，地里的草根树皮都被扒得干干净净，有人开始吃土，有人开始吃路上的死人。大人饿极了的时候，看谁家的小孩白胖一点，眼睛都是发绿的。那时候命不值钱，人也不再拿人当人了。

那天我过生日，村长带人闯进来，把我爹娘拖进了灶房。我躲在柴垛后面，听见刀落下去的声音，紧接着是锅里的水烧开了。后来肉炖好，他们端出来分给全村人，我蹲在墙角看得一清二楚。

那天之后，我就没怎么清醒过。脑子里像是灌了浆糊，一会儿看见我爹娘站在灶台边，一会儿又看见村长端着碗朝我笑。白天黑夜都分不清，有时候蜷在村口的草垛里一待就是一整天，路过的狗都绕着我走。

后来村里人嫌我碍眼，说留着个疯子还要费口粮。村长不知从哪儿寻来个路过的做菜人，把人领过来看了看我，谈了个价钱，就把我塞上他的板车拉走了。我窝在车棚里，一路上晃得骨头散架，不知道要去哪儿。

再后来，我被一个叫慈孽鸫的人买了下来。他说我身上带着另一道魂，那魂姓王，于是他在“南洱”后面添了一个“珥”字——王字旁加个耳朵。那道魂姓王，这个字算是给它留了个记号，也给我重新安了个名，从那时起，我就叫南洱珥了。

他教我控制身体里那道一直跟着我的魂。花了几年，把脑子里那些乱七八糟的东西一点点压了下去，好歹能在疯劲儿上来的时候自己拽住自己了。他教我说话，教我怎么把疯言疯语咽回去，换成正常人听得懂的句子。等我真正稳下来的那天，我管他叫“先生”，后来我叫他爹。

他带我回了那座村子。当年那些吃过我爹娘的人，我一个一个找出来，亲手割了他们的喉咙。杀完之后，我坐在村口的石碾子上，看着满地尸首发愣。我想，这下该去见爹娘了吧。他跟过来蹲在我面前，说了一句：“我不拦你，你自己选。”

我哭得昏天暗地，眼泪鼻涕蹭了他满身。他一句话没说，就那么由着我。等我哭尽了，他进灶房端了一碗汤出来，拿勺子搅了搅，吹凉了送到我嘴边。我就着那只碗，一口一口咽下去，分不清是什么滋味。

刀，认了主，不再问对错。

他在海对岸的那座吉鸫岛上经营着一家制药厂，厂子旁边还搭了一个托儿所，专门替上岛的工人看孩子。工人们大多是外地来的，干活的时候孩子没人管，他就说厂里包吃包住，连孩子也能一并安置。外面人听了，觉得这老板待工人厚道，冲着这份待遇上岛的人不在少数。孩子搁在岛上，工人的心也就跟着留在了这儿。谁要是起了疑心想跑，孩子还在岛上，没人敢轻易动弹。

他请上岛的客人，都是挑过的。要有钱，手里要有实权，身上还得背着见不得光的脏事。先用厂子建好、托儿所开张的名头把人骗上岛，摆一桌好菜，肉里掺了东西，一筷子下去，瘾就扎进骨头里了。客人吃过第一顿，就会想来第二顿；来了第二次，就会带新的人来。宴席隔一阵摆一回，来的人一拨接一拨，像滚雪球一样越滚越大。吃过那些菜的人，都知道那是什么滋味。一旦沾上了，就再也戒不掉了。

我从不上桌。那是他的规矩，也是我的习惯。宴席上我只管站在角落看着，看那些人怎么把第一口肉咽下去，怎么在第二道菜端上来时眼睛发亮，怎么看第三顿的时候手指开始止不住地抖，却还拼命往嘴里塞。他们越吃越饿，越饿越离不开岛。到最后，就算盘子里的肉不知来路，照样有人抢。

偶尔会有人醒过神来。半夜摸黑爬起来，往码头那边跑。我去拦，把人拖回来，动作得轻，动静得小。岛上少个人，不等于外头少个人。爹会把喜娘找来，拿竹篾和纸扎一个人形，照着那人平日里的样子穿戴好。纸人立起来之后，就变成了那个人。它照常上工、探亲、接电话，外人看不出破绽，只当那人还在岛上好好活着。只有岛上的人知道，真身早就没了，连骨头渣子都不剩。

岛上的日子就这么过。白天我坐船去城里，在戏园子里登台唱戏，他在台下靠着椅背看，散场了也不急着走，等到人都散了才慢悠悠起身。我卸完妆回到码头，他已经站在船边等着了。回岛的路上什么都不说，海风吹着，我们就那么挨着坐。

夜里我跟他睡在一个屋里。他习惯侧着身，呼吸很轻，像怕吵醒什么似的。我有时候半夜醒了，睁着眼看天花板，侧头看他，他还是那个姿势躺着，一动不动，像一尊立在暗处里的泥胎。月光从窗缝里漏进来，照在他左眼下那四颗黑痣上，像四滴没干的墨。我盯着看了一会儿，又闭上眼。

他从来不问我梦见了什么，我也不问他半夜睁着眼睛看的是谁。有时候我翻了个身，能感觉到他转过头来看我，目光落在后颈上，没什么温度，像在看一件放对了位置的东西。我假装没醒，把呼吸放平。他看够了就转回去，翻身的动静极轻，几乎听不见。屋子里重新安静下来，只有窗外断断续续的海风声。等天蒙蒙亮的时候，他已经站在窗边抽烟了，像夜里什么都没发生过一样。

直到那个穿灰夹克的年轻人站上了礁石。

他看了一下午的海，太专注了，不像是在看风景。我知道他是干什么的，他也知道这座岛不对劲。但他还不知道，在这座岛上，知道得太多的人，最后都会变成桌上的一道菜。

不过没关系。他要真查下去，会有人请他吃饭的。