江边偶遇

雨小了一些，但没有停。

顾沧沿着堤岸往下游走，大衣湿透贴在身上，每一步踩在泥水里都发出轻微的声响。

他本来应该回去了，沈铭还在车里等着，但他没有掉头。

说不上为什么，就是还想沿着江边走一段。

江面在雨夜里看不清楚，只有水声——闷的、沉的、不间断的。

水光偶尔闪一下，像是有什么东西在水面下翻了个身。

他看了一眼，继续往前走。

然后他看见浅滩那边有一团颜色不一样的东西。

白色的，蜷在碎石和淤泥之间，和江岸的颜色区分得很明显。

他停下脚步。

雨落在脸上，他眨了一下眼，又看了一次。

那团东西没有动。

顾沧走过去，靴子踩进水里，水漫过脚踝，凉的。

他走得不快，每一步都踩实了才迈下一步。

等到距离足够近，他看清楚了——是一个人。

赤裸的，蜷缩着，一动不动，像是被潮水冲上来的什么物件。

白蓝色的短发贴在碎石上，湿透了，混着泥沙和碎贝壳。

他蹲下来，伸手探了一下那人的颈侧。

指腹贴上去的瞬间，皮肤冷得像浸了一夜的江水。

他正准备收回手叫人来处理，手指底下的皮肤忽然动了一下——很轻的，像鱼尾轻轻摆了一下。

然后那双眼睛睁开了。

琥珀蓝色的。

在雨夜的暗光里清透得像两片被水洗过的玻璃。

瞳孔微微放大，倒映着顾沧俯身靠近的脸。

那双眼睛里什么都没有——没有恐惧，没有警惕，只有一种茫然的、像刚从很深的地方浮上来还没适应光线的空。

顾沧没有动。

他蹲在那里，伸出去的手还没收回来，指尖还贴着那人的颈侧。

雨落在两人之间，落在少年微张的嘴唇上，落在他颤动的睫毛尖上。

少年的嘴唇动了动，没有声音。

喉咙里发出一声很轻的、像是被水呛到之后的抽气声。

然后又动了一次嘴唇，这回发出声音了，哑的、碎的、像砂纸磨在湿木头上。

“……这是哪里。”

顾沧看着他。

雨从顾沧的额头滑下来，沿着眉骨滴到下颌，他没有抬手擦。

他收回探颈侧的手，指腹在膝盖上蹭了一下。

沉默了大概三秒。

然后他说：“上海。”

少年听到这两个字，睫毛颤了一下。

他看着顾沧的脸，看了好一会儿，像在辨认一个字迹模糊的招牌。

然后他的目光慢慢从顾沧脸上移开，往上抬，越过他的肩头，落在黑沉沉的天空和连成一片的雨幕上。

他在看天。很久。

久到雨水在他眼窝里积了一小汪，顺着眼角溢出来，混在雨里流下去。

然后他把目光收回来，又看着顾沧。

这一次他嘴唇动得更慢了：“上海……是什么。”

顾沧没有回答这个问题。

他低下头，把湿透的大衣下摆撩起来，翻出一截还算干燥的内衬，裹在少年肩膀上。

动作不重，但布料贴上皮肤的时候少年瑟缩了一下，肩膀下意识往上耸。

顾沧的手停了一瞬，然后继续把大衣拢好，遮住他裸露的上半身。

“能站起来吗。”

少年试着动了一下腿，但双腿似乎不太听使唤。

他皱着眉低头看自己的膝盖，手指抓着碎石想撑起来，但手臂也在发颤。

顾沧看着他的动作，没有催促，也没有伸手扶。

等了两三秒，他弯下腰，一手穿过少年腋下，一手托住膝弯，把他整个人抱了起来。

少年在他怀里僵了一瞬，然后慢慢放松了。

头靠在顾沧的肩膀上，湿透的短发贴着顾沧的颈侧，冰的，像一块刚从深水里捞出来的石头。

顾沧没有低头看他，抱着人往堤岸方向走。

步子不快，但每一步都很稳。

雨还在下。

沈铭远远看见他抱了一个人回来，什么也没问，打开后座车门。

顾沧弯腰把人放进后座，少年蜷在座椅上，湿漉漉的头发在皮座椅上洇开一片水渍。

他侧躺着，脸对着靠背，看不见表情。

顾沧关上车门前看了他一眼，然后绕到另一侧上了车。

沈铭发动引擎，车子缓缓驶离江边。

后视镜里，雨幕中的黄浦江逐渐变小，最终消失在转角。

车里的安静持续了一段时间。

沈铭在前面开车，没有开收音机，只有雨刮器扫过挡风玻璃的声响。

顾沧坐在后座另一端，和蜷缩的少年之间隔了一个座位的距离。

他偏头看了一会儿窗外，又转回来。

少年忽然翻了个身，面朝向他。

琥珀蓝色的眼睛在车内昏暗中亮得不像话。

他看着顾沧，嘴唇翕动了几次才出声：“你……刚才说上海。”

他顿了一下，“上海是水上……还是陆上。”

顾沧看着那双眼睛，没有立刻回答。

车窗外路灯的光一段一段地滑过，打在那张脸上，又暗下去。

“陆上。”顾沧说。“你在陆上。”

少年沉默了一会儿。

他低下头看着自己放在身侧的手——手指摊开，又收拢，像是在确认指关节的触感。

然后他轻声问：“那我在水里的那些——”他停住了，没有说下去。

像是不确定那些是该说出来的东西。

顾沧没有追问。

他只是看了少年一眼，然后把目光移开，落在前排座椅背上。

“到了再说。”

车子拐进法贝路，铁门缓缓打开。

梧桐树在雨中安静地立着，叶子被打湿了，垂着头。

顾公馆的灯从二楼的窗口漏出来，洒在湿漉漉的石阶上，像一层薄薄的油光。

顾沧先下了车，绕到后座打开车门。

他弯腰看着蜷在座椅上的少年，伸出一只手，手心向上。

少年看着那只手看了很久。

久到雨又打湿了顾沧的袖口，水珠沿着他的指缝往下淌。

然后少年慢慢伸出自己的手，指尖碰了碰顾沧的掌心，凉的，像一滴水落在手心里。

顾沧合拢手指，握住了。