夜半绣声，红绳缚媒。

白日的恐慌并未随天光散去。

青乌村彻底封了心。

家家户户紧闭门窗，原本散落村中闲话的村民尽数归屋，整条古村青石板路空荡荡的，死寂得吓人。

林砚将张老头案发现场彻底封锁，提取完所有针线、绣针、鞋印残留物证。

所有线索指向一个诡异的结论：凶手无实体、无脚印、无遗留指纹，却精准遵循四十年前的恩怨杀人。

刑侦逻辑在这里第一次彻底崩塌。

傍晚时分，按照村长提供的名单，第二位目标锁定——当年的媒婆，现年六十七岁的李老太。

李老太独居在村东最偏的窄巷老屋里，一辈子做媒牵线，嘴最能瞒、最能骗。

当年，是她一手捏造婚约，哄骗苏晚卿上轿，又在命案发生后第一个对外散播“苏小姐失火自焚”的谣言。

林砚赶到她家时，老屋门窗紧闭，屋内一片漆黑。

敲门无人应答。

木门虚掩，轻轻一推便开。

屋内没有点灯，昏暗潮湿，空气里充斥着浓郁的线香味道，混杂着一股极淡的、冰冷的胭脂香。

堂屋正中央，摆着一张老旧的媒婆喜案。

案上整齐码着红绳、喜帖、剪刀、秤杆——都是旧时做媒的物件。

而李老太，正端端正正坐在案前。

她没死。

但姿态诡异至极。

她双手平举，僵直悬在半空，指尖被数十根纤细红绣线死死缠绕、捆绑。

红绳另一端，全部悬空绷直，像是被无形的手拉扯着，吊在房梁暗处。

老太太双眼圆睁，瞳孔涣散，浑身剧烈发抖，牙齿磕碰咔咔作响，却发不出半点声音。

她的眼皮一眨不眨，死死盯着桌面铺开的空白喜帖。

桌面上，一根锈迹斑斑的海棠绣针，正在自行起落、穿梭、刺绣。

无人执针。

针自动走线。

红线穿纸，一针一线，缓缓在空白喜帖上绣出残缺的婚字。

簌簌——簌簌——

寂静老屋中，只剩针线穿梭的细微声响，刺耳又阴诡。

林砚心头骤紧，立刻低喝：“别动！不要挣扎！”

他快步上前，想要剪断束缚她手指的红绳。

可指尖刚触碰到红绳，一股刺骨的冰凉瞬间顺着皮肤窜入血脉。

那不是丝线的温度，是棺木冻土的寒。

红绳坚硬如铁，越扯越紧，死死勒进李老太的指骨，渗出血珠。

“看！看上面！”身旁村长骤然发出破音惊叫。

林砚猛地抬头。

老屋房梁之上，空空荡荡的阴影里，悬着一双悬空的红色绣花鞋。

鞋子离地三尺，静静悬浮，鞋头正对下方的媒婆案。

没有脚、没有人、没有任何支撑。

就那样静静飘在黑暗里。

鞋面的鸳鸯纹样，正在随着下方的刺绣，一点点补全纹路。

一针亮一分，一线活一寸。

林砚后背彻彻底底发凉。

他终于看懂了这套杀人规律。

谁欠了苏晚卿的婚事，谁就要亲手替她绣完嫁衣、补全婚帖，绣完当日，债尽命绝。

张老头补了衣纹三针，当场封喉而死。

现在，李老太正在替她绣婚帖。

针线不停，性命不止。

一旦婚帖绣完，就是她的死期。

“停下来！立刻停下！”

林砚掏出刑侦剪刀，果断发力，硬生生剪断绷直的红绣线。

啪——

红线断裂。

桌面自动穿梭的绣针，骤然停住。

房梁悬浮的绣花鞋，猛地剧烈晃动一下，周遭空气瞬间阴冷暴涨。

屋内的线香火苗，瞬间由红转青，鬼火般幽幽跳动。

被束缚的李老太骤然得以松口，喉咙发出嘶哑、破风的凄厉大哭：

“我错了！我不该骗她！我不该瞒！！”

“当年不是我要杀她！是主谋逼我！是他让我改婚期、锁绣房、造谣失火！！”

林砚俯身按住她肩膀：“主谋是谁！说名字！”

李老太瞳孔骤缩，视线死死盯着林砚身后，满脸极致的惊恐，喉咙咯咯作响，像是被什么东西扼住声带。

她嘴唇大张，却再也吐不出一个字。

脖子皮肤之下，细细的红丝线，从皮肉里钻了出来。

密密麻麻的红线从她脖颈血管浮现、蔓延、缠绕，瞬间锁满咽喉。

她双手疯狂抓挠脖颈，却根本扯不掉皮下的丝线。

嘴角溢出黑血，双眼暴突。

临死前一瞬，她用尽最后力气，指尖狠狠指向林砚的口袋。

指向那两只成对的绣鞋。

随后，头颅一歪，彻底没了气息。

屋内所有红绣线瞬间全部脱落，软软散落在桌案上。

那根自动刺绣的海棠针，静静停在婚帖中央。

针上，多出一滴新鲜人血。

而空白婚帖上，刚刚绣出的半个字，清晰显现——

砚。

林砚浑身一僵。

空气瞬间凝固。

婚帖绣出的名字，是他的字。

屋外晚风骤起，穿堂而过。

老屋虚空里，传来女子轻柔、贴耳的低语。

这一次，声音清晰无比。

十人之债，九人偿。

最后一人……是你。