四个人，一张脸

苏晓冉把四份记录并排放在电脑屏幕上，一列一列列出来。

第一份，孙光头的描述："收砝码的主顾，南方口音，戴黑框眼镜，开没挂牌的面包车。"

第二份，老搬运工刘师傅的描述："建材市场那个姓孙的，南方口音，戴黑框眼镜，说话客客气气，来堆场看过仓库。"

第三份，卖茶叶蛋大姐的描述："孙经理，南方口音，挺客气，见人就笑，可那笑看着瘆人。"

第四份，老王的描述："递包那人，南方口音，戴黑框眼镜，下车站着看了一会儿，习惯性低头看表。"

"南方口音，黑框眼镜。"苏晓冉把四个词圈出来，"四个人，四种身份，两个共同点。"

"还有第三第四个。"她把屏幕切到审讯笔录，"搬运工说的，左眉一道旧疤。老王说的，走路右肩略低。这两条，四份记录里，凡是见过正脸的，都对得上。"

"你们看，这里。"苏晓冉又指着屏幕，"孙光头说他'习惯性看表'。老王说他'下车站着看了一会儿，习惯性低头看表'。一个收砝码的，一个递包的，都爱看表。这年头，收破烂的都戴表了？"

"人家那表，可能是计时用的。"林小默说，"我视频里看过，有的行业，做事要掐点。"

"你视频里还教过你用淀粉。"苏晓冉说。

"那次是意外！"

"你每回都是意外。"苏晓冉说，"但你这个'掐点'，倒是说到点子上了。他看表，是因为他做事，都掐着点。几点交易，几点收工，几点该走，他一分钟都不差。"

"掐点的人，最怕计划被打乱。"周建明说，"所以咱们每次设伏，他都能提前感觉到不对。"

办公室安静了几秒。

"这哪是四个人。"林小默说，"这是一张脸！"

"准确说。"苏晓冉把四份记录合并成一份，"是一个人，四个名字。"

"收砝码主顾，孙经理，供料中间人，递包人。"周建明把四个身份写在白板上，"四根线，拧成一股，拧到同一个人身上。"

"那这个人，到底姓什么？"林小默问。

"这个，得问认得他的人。"

丽姐是被老王从店里请来的。

"警官，我这还看着摊呢！"丽姐一进门就嚷，"八千块钱的账还没着落，你们又要问啥？"

"丽姐，坐。"苏晓冉把一张照片推过去，"这个人，你认识吗？"

照片是监控截图，一个戴黑框眼镜的中年男人，站在旧货市场后街的路灯下。

丽姐看了一眼，脱口而出："这不是孙经理吗？"

"他姓孙？"

"他姓什么孙！"丽姐把照片一放，"他姓沈！"

屋里的人都愣住了。

"你确定？"苏晓冉问。

"我确定。"丽姐说，"我当年跑建材业务的时候，跟他打过交道。振海贸易的人，仓库押运，姓沈，叫沈什么来着……沈贵？沈全？记不清了，反正姓沈！"

"振海贸易？"周建明问，"他以前在振海贸易干过？"

"干过。"丽姐说，"那时候振海是城郊头一份，建材批发，货都要过验货那一关。仓库押运就是管货的，我们业务员想提货，得先过他那一关。"

"他为人怎么样？"

"挺客气的。"丽姐说，"见人就笑。可我跟你们说，振海那会儿，女业务员最怕的就是被'验货'。有一次，我亲眼看见，一个女同事被叫去签一单验货单，签完出来，眼睛是肿的。"

"签验货单，为什么要哭？"林小默问。

"你小孩不懂。"丽姐压低声音，"那会儿的'验货'，有些门道，货是好的坏的，验的人说了算。让你签，你就得签。签了，货要是出问题，责任是你的。不签，你这份工作就没了。"

"那女同事后来呢？"

"后来走了。"丽姐说，"眼睛肿着走的。那会儿我还年轻，不懂事，还觉得她矫情。后来我自己做了生意，才咂摸出味儿来，那验货单，不是那么好签的。"

老王在旁边补了一句："第四卷那会儿，丽姐她们围堵建材市场，挖出来的胁迫女代理拿货，跟这个，是一路子。"

"二十年前的路子，现在还在走。"周建明说。

丽姐走后，苏晓冉问："队长，丽姐说的那个女同事，会不会就是账本里那个人？"

"哪个人？"林小默问。

"老马手机相册里，那张隔着窗户拍的照片。"苏晓冉说，"一个低着头的女人，坐在办公室里。四年前拍的。拍她的人，是老马。"

"老马拍的，是替上面的人存着。"周建明说，"留档。"

办公室里没人说话。

下午，老王又跑了一趟堆场，找到老搬运工刘师傅。

"刘师傅，那个'孙经理'，你最早见他，是什么时候？"老王问。

"最早？"刘师傅想了想，"那得有小十年了吧。他跟着赵老板来堆场看仓库，赵老板对他客客气气的，管他叫'小沈'。"

"小沈？"

"对，小沈。"刘师傅说，"我当时还纳闷，市场里都叫他孙经理，怎么赵老板叫他小沈？后来寻思，大概人家姓沈，孙经理是外号。"

"外号？"

"市场里起外号，不都这样。卖豆腐脑的还叫王一刀呢，人家姓王。"

老王把"小沈"两个字带回来，往白板上一写。

"丽姐说姓沈，刘师傅说赵老板叫他小沈。"周建明说，"中间人本姓沈。孙经理的'孙'，是他在建材市场的幌子。"

"他管看仓库的叫老孙。"苏晓冉说，"所有人都以为，他姓孙，老孙是他手底下的人。其实是反的。老孙是看仓库的，他才是管事的。"

"一个人，四个名字，一个真姓。"周建明把"沈某"两个字写在小本子上，又画了几根线，分别连到K、赵德海、老马、陆明远。

"队长，你画这些线干什么？"林小默问。

"你看。"周建明说，"老马，K的跑腿。赵德海，K的搭档。陆明远，赵德海的合伙人。K，陆明远推到台前的白手套。这几个人，互相认识，但他们中间，有一个人，认识他们所有人。"

"沈某。"

"对。"周建明说，"他是活着的链条里，唯一认识所有人的那一个。"

"那他知道的事，是不是也最多？"林小默问。

"他知道的越多，越危险。"苏晓冉说，"老马就是知道得太多，死了。"

"沈某不怕？"

"他怕。"周建明说，"他怕，所以他从来不见人，从来不留正面影像，连收个砝码都要半夜探路。他怕了十年了。"

"那他现在，还在替谁办事？"林小默问。

周建明没有回答。他回到桌前，翻开振海贸易的档案，一页一页地翻。翻到员工名册那一页，他停住了。

"振海贸易，仓库押运：沈某某。"

"沈某某。"苏晓冉说，"跟丽姐说的对上了。二十年前，他就在振海。"

"二十年前他在振海，二十年后他在建材市场。"周建明说，"中间这二十年，他一直在同一个圈子里转。"

"他认识陆明远。"苏晓冉说，"陆明远假死，他还在替陆明远收砝码。那他跟陆明远之间，到底什么关系？"

"这个问题，"周建明把档案合上，"得去二十年前找答案。"

窗外，天阴着。那本泛黄的档案里，一页员工名册，两个名字挨在一起。

一个是货检代表，陆明远。

一个是仓库押运，沈某某。

二十年前，他们在同一家公司。二十年后，一个假死，一个隐身，中间隔着一具尸体，一枚砝码，一口没开的柜子。