日常上课

高三开学双班日常课堂

梧桐中学高三正式开课的第一天，整栋教学楼的气氛都跟以前不一样了。

没有刚开学的疯闹，也没有懒散摸鱼的状态，所有人都隐隐感觉到——高三真的来了。

楼上尖子一班，楼下普通十八班，一个安静得压抑，一个热闹得真实，两种完全不一样的高三生活，在同一栋楼里同时开始。

先看高三一班。

自从宋宸老师离职考研之后，一班所有人心里都空了一块。

大家假期一直在猜，这学期会不会还是宋老师带班、会不会还是他给大家解压。

结果现实直接泼了一盆冷水。

新来的语文老师杨辰予，是实打实的高三应试型老师，讲课超快、超严、一点不拖沓。

一节课全程干货，没有玩笑、没有放松、没有半句多余的话。

教室里安静得离谱，只有笔尖刷刷写字的声音。

一班的学生本来就卷，现在没了宋老师温柔调节气氛，全班直接进入高强度紧绷状态。

谁都不敢走神，谁都不敢松懈。

钟晚甄坐在前排，依旧是那副稳稳当当的样子。

坐姿端正、听课认真、笔记整理得清清楚楚，一举一动都是标准好学生模样。

老师讲的答题模板、高考考点、易错点，她全部一一记全，一点不漏。

在外人眼里，她一如既往无敌、稳定、不受任何影响。

但只有她自己知道，她上课总是莫名走神。

脑子里老是冒出以前的画面。

以前宋老师上课，看她眉头皱太紧，会故意说一句：“钟晚甄，放松点，不用逼自己成机器。”

以前压力太大的时候，宋老师会开导全班，告诉大家成绩不是一切。

以前一班不是冷冰冰的卷，是有温度、有人情味的班级。

现在全没了。

新老师只看分数，只看效率，只看成绩。

杨辰予站在讲台上，语速飞快：“高三没有适应期，今天开始全部按高考标准来。作业、默写、刷题、周测，一样不少。跟不上的，自己课后补。”

一句话下来，全班气氛更沉了。

林路坐在旁边，笔一刻不停，脸色紧绷。

班里每个人都在拼命往前冲，稍微慢一点，就是被所有人甩开。

钟晚甄轻轻吐了口气，强行把心里的杂念压下去，逼着自己专心听课。

她知道自己不能矫情，高三容不得胡思乱想。

可她就是忍不住想念

一班的课，全程安静、压抑、紧张、死板。

没有笑声，没有轻松，只有无尽的学习、刷题、备考。

楼下高三十八班，完全是另一个画风。

谭舒同依旧是他们的班主任，依旧带他们的英语课。

刚考完开学摸底考，全班本来蔫蔫的、哀嚎一片，觉得开学第一天太惨了。

结果谭舒同一开口，熟悉的声音直接把大家心态拉回来了。

“行了行了，别唉了。”

谭舒同靠在讲台边，一脸习以为常的无奈，“我知道你们假期玩疯了，做题生疏很正常。我不骂你们，也不排名公开处刑，咱们今天直接上英语课，慢慢收心。”

一听不挨骂、不公开对比，全班瞬间活过来了。

吴一琛立刻接话：“舒同！我还以为开学第一天直接地狱模式！”

谭舒同白他一眼：“你以为我跟别的老师一样？先上课，状态慢慢找回来，高三不是一下子压死你们。”

十八班瞬间热闹起来，叽叽喳喳小声唠两句，松弛又真实。

不像一班死气沉沉，十八班永远有少年气，吵吵闹闹、偶尔偷懒、偶尔调皮，但心里都知道——今年不一样了。

谭舒同翻开英语课本，开始上课。

她的英语课不死板，不会一上来就疯狂刷题、疯狂默写。

她语速适中，讲知识点很细，单词、短语、语法、完形技巧，一点点拆开讲。

“高三英语不难，就是杂。”

谭舒同站在讲台上认真说道，“你们基础差我都知道，咱们不跟一班比天赋，咱们只跟自己比。今天多记十个单词，明天多懂一个语法，就是进步。”

这话真的特别治愈十八班这群人。

龙意涵本来文化课就弱，英语更是她弱项，一听老师这么说，瞬间不慌了。

她听不懂的地方就乖乖画问号，不摆烂、不放弃，能听多少听多少。

陈家倩听得最认真。

她基础普通，但最不服输，老师讲的重点全部老老实实记笔记，一个不漏。

别人能学好的，她咬咬牙也能学。

蔡泽和吴一琛坐在一起，偶尔小声唠两句，偶尔走神一秒，但只要谭舒同眼神扫过来，立马乖乖坐好听课。

他们再调皮，也从来不会真的气谭老师。

整个十八班，最安静、最心事重重的依旧是任意。

别人都在慢慢进入上课状态，只有任意盯着英语书，眼神空空的。

他不怕英语，他最怕的是数学。

刚刚发新书的时候，那本数学书直接压得他心态有点崩。

哪怕现在在上英语课，他脑子里还是忍不住胡思乱想。

谭舒同一眼就看出他不对劲。

但她没有当众点名，没有打扰他，只是讲课的时候特意放缓语速，多讲基础、多讲简单题型，尽量照顾底子弱的学生。

她太了解十八班这群小孩了。

看着爱玩、爱闹、没心没肺，其实心里比谁都敏感，比谁都怕自己不行。

英语课继续进行。

谭舒同随机抽人读单词、读课文。

被抽到的人紧张归紧张，但都敢开口，不会畏畏缩缩。

一班的课堂是精致、高压、完美、零差错。

十八班的课堂是粗糙、真实、有笑有闹、有慌有不甘。

有人读错单词，全班笑一下，氛围轻松又解压。

有人不会做题，直接举手问，谭舒同耐心一遍一遍讲。

没有嘲笑，没有内卷，没有谁看不起谁。

十八班不优秀，不顶尖，成绩永远垫底。

但十八班是整个高三最有人情味、最放松、最团结的班级。

楼上楼下，对比超级明显。

一班的风吹得冷冷的，所有人拼命优秀、拼命内卷，却少了一点少年该有的轻松。

十八班的风是暖的，吵闹、普通、平凡，却永远有人陪着、有人理解、有人包容。

钟晚甄在冰冷的高压班里，悄悄怀念着宋老师带给他们的唯一温柔。

任意在热闹的班级里，悄悄藏着自己对未来的迷茫和自卑。

杨辰予的课堂，教他们怎么考高分。

谭舒同的课堂，教他们怎么慢慢来、怎么不放弃、怎么接纳普通的自己。

同样的高三，同样的开学第一天。

有人在怀念过去，有人在焦虑未来。

有人被迫快速长大，有人慢慢摸索。

下课铃声一响，两个班级瞬间切换成完全相反的状态，反差大得离谱。

楼下十八班直接原地复活。

憋了一整节课的众人彻底放飞，桌椅拖动的声音、说话的声音、吐槽的声音混在一起，热闹得不行。

吴一琛直接往后一靠，长长叹了一口气：“我的天，开学第一节英语课就摸底，高三真的不给活路啊。”

蔡泽疯狂点头附和：“本来假期躺得好好的，一回来直接做题，脑子都转不动了。”

龙意涵揉着发酸的手腕，趴在桌上半死不活：“我英语本来就烂，假期单词全忘光了，刚刚读课文我全程嘴瓢，尴尬死我了。”

只有陈家倩没怎么闹，拿着英语试卷对着答案一点点改错题，安安静静的。她不像其他人爱抱怨，知道自己底子差，就只能比别人多踏实一点。

任意依旧没怎么说话。

他单手撑着脑袋，目光放空，表面看起来在发呆，心里全是乱七八糟的想法。

刚刚英语课他还能跟上一点点，可一想到下午即将到来的数学课，他心里就直发怵。

他真的很怕，怕高三一年拼尽全力，最后还是追不上进度，还是拖全班的后腿。

谭舒同收拾好教案，没立刻走，靠在讲台边看着这群吵吵闹闹的小孩，无奈又心软。

别的老师下课就走，只有她愿意多待一会儿。

她看着闹哄哄的教室，轻轻开口：“别疯太久，就十分钟休息，下一节课接着收心。高三不是吓唬你们，是真的一寸光阴一寸金。”

“知道啦舒同！”全班异口同声喊。

嘴上敷衍，心里都清楚，老师是真心为他们好。

十八班的课间，吵、乱、碎，却特别踏实、特别有人情味。

……

反观楼上的一班。

下课铃对一班来说，几乎等于白打。

没有人大声吵闹，没有人追逐玩闹，甚至没有人随意走动。

大部分人依旧坐在座位上，低头刷题、改卷子、整理刚刚的语文笔记，整个教室还是安安静静的，只有笔尖的声响轻轻回荡。

别的班级下课是放松，一班的下课是加速学习。

林路揉了揉太阳穴，依旧不肯放下笔，飞快整理刚刚老师划的高考重点，一刻都不敢松懈。在尖子班，休息就等于落后，所有人都默认了这条规则。

钟晚甄趴在桌子上，难得没有继续学习。

她侧头看着窗外的秋风，树叶一片片晃，心里空荡荡的。

以前宋老师在的时候，下课从来不会让他们一直死学。

他会让大家站起来活动活动、透透气，会劝紧绷的同学别太累，会告诉他们身体和心态比分数重要。

那时候的一班，虽然也卷，但起码有温度。

现在什么都没了。

新老师只看成绩，同学只拼排名，整个班级只剩冷冰冰的竞争。

她明明已经习惯了这种氛围，明明从小到大都是这样过来的。

可被宋老师温柔治愈过一次之后，她再也回不到从前那种麻木内卷的状态了。

短短十分钟课间，一班所有人都在拼命往前赶。

只有钟晚甄一个人，悄悄借着休息的空档，慢慢消化心里那点说不出口的失落。

她不是不接受新老师，只是太想念那个愿意心疼他们、理解他们的宋老师。

……

一上一下两层楼。

十八班的少年们在喧闹里慢慢收心、慢慢成长，带着普通学生的迷茫和笨拙，一点点往前挪。

一班的学霸们在寂静里疯狂内卷、拼命冲刺，带着顶尖学生的压力和紧绷，一刻不停往前跑。

一边是热闹烟火，一边是无声高压。

一边有谭舒同温柔兜底，慢慢托着所有人进步。

一边没了宋宸的温柔缓冲，所有人只能独自硬扛高三的风雨。

短短十分钟课间结束，上课铃声再次响起。

十八班的吵闹瞬间收住，全员乖乖坐好，准备迎接下一节课。

一班的寂静依旧延续，所有人迅速调整状态，进入新一轮的高强度学习。

梧桐中学的高三，就这样，冷暖两种节奏，正式日复一日地运转起来。