短暂别离

那场停电夜里仓促的分开之后，江知夏回到房间，一整晚都心绪纷乱。她靠在阳台窗边，反复回想肖文义拿出栀子花手链时认真的眼神，还有那句藏了整整两年的心意，心底甜意和委屈交织在一起，翻来覆去到后半夜才浅浅睡着。

周末晚饭桌上，妈妈轻轻放下碗筷，告诉她一个消息：外婆在家独自住了许久，十分想念她，想让她回乡下住半个月，正好趁着这段时间避开暑热，也能好好陪陪老人。

江知夏握着筷子的手骤然一顿，心头瞬间涌上铺天盖地的不舍。半个月听起来不长，可对时时刻刻惦记肖文义的她而言，仿佛是遥遥无期的漫长时光。晚饭剩下的时间，她全程心不在焉，饭菜嚼在嘴里全无滋味，脑子里反反复复都是小区花坛、楼道偶遇、雨夜的告白，还有那条温柔的栀子花手链。

吃完晚饭，她搬了一把小椅子坐在阳台，目光直直锁定斜对面三楼的阳台。肖文义此刻正趴在栏杆上转篮球，晚风撩起他额前的碎发，路灯的柔光落在他身上。江知夏不敢大幅度挥手，只能悄悄掀开窗帘一角，安安静静望着他，舍不得移开视线。

她在心里默默盘算，明天一早就要拖着行李箱离开，恐怕很难有机会和他好好道别。她想下楼和他说一句再见，又想起前几日自己刻意疏远他，还有雨夜仓促逃离的模样，终究还是胆怯，没有勇气下楼。

整整一夜，江知夏都在收拾行李，一边叠衣服一边翻开随身的笔记本，写下满页关于肖文义的细碎心事。她记下清晨温热的山药蒸糕、楼道里温柔的等候、雨天撑伞并肩的路，还有黑暗里那条没能触碰的栀子花手链，一字一句，写得格外认真。

第二天清晨天刚亮，江知夏拖着小小的浅灰色行李箱出门。下楼时她刻意放慢脚步，目光不停望向三楼楼梯转角，那里空空荡荡，没有肖文义等候的身影。她一步一回头，缓慢走出楼栋，路过小区开满栀子花的花坛时，还停下脚步望了一眼三楼阳台，窗帘紧闭，没有一点动静。

走到小区大门等候客车，她依旧频频回头，心底藏着一丝微弱的期待，期盼能看见那个熟悉的高个子少年。直到客车缓缓驶来，司机催促她上车，都没能如愿。

其实肖文义早在清晨六点就守在街角的梧桐树下了。他远远看见江知夏拖着行李箱走出单元楼，口袋里紧紧攥着那条栀子花手链，指尖反复摩挲花瓣，心里挣扎了无数次，始终没有勇气上前叫住她。

他害怕自己一开口，就会把藏了两年的告白全盘托出，打乱她回乡探亲的计划；也担心内向敏感的江知夏会不知所措，徒增烦恼。他只能安静站在树影里，默默看着她一步步走向客车，看着她弯腰放好行李箱，看着她坐上靠窗的位置。

客车缓缓启动，江知夏立刻趴在车窗边，眼睛死死盯着身后的小区楼栋、栀子花花坛，鼻尖慢慢发酸，一层水雾蒙上眼眶。看着熟悉的风景一点点变小、远去，直到彻底消失在视野里，她才轻轻低下头，指尖擦去眼角湿润的痕迹。

乡下的日子安静平缓，大片田野、随处可见的野花、傍晚温柔的晚风，样样都很好，可江知夏做什么都提不起兴致。白天帮外婆打理菜园、写完作业，一有空就拿出笔记本，不断记录对肖文义的思念。她会写下小区花坛盛开的栀子花，写下楼道里温柔的等候，写下雨夜那场没能说出口的告白，把所有没能和他倾诉的情绪，全部写在纸页上。

没有每天清晨楼道里的偶遇，没有放学路上并肩同行的晚风，没有阳台隔着花坛遥遥相望的瞬间，偌大的乡下，处处都少了那份独有的温柔。

另一边，留在小区的肖文义，生活也彻底失了色彩。

每天清晨，他依旧习惯性准时走到三楼转角等候，站许久才猛然反应过来，江知夏已经回乡下了；放学路过小区门口的梧桐树，身边再也没有纤细安静的身影，一路独行格外冷清；傍晚吃完晚饭，他都会习惯性走到阳台，望向对面二单元的阳台，那里永远安安静静，再也不会有女孩悄悄掀开窗帘和他隔空挥手。

闲暇之余，他总会独自走到小区中心的栀子花花坛，细心打理花枝，看着洁白柔软的花朵一天天盛放。掌心的栀子花手链被他反复摩挲，边角都被磨得温润光滑，每一次看见成片栀子花，脑海里浮现的全是江知夏温柔安静的侧脸。

半个月的分离，两人相隔遥遥路途，各自守着一肚子说不出口的思念，静静等候重逢那日，等候一个完整、没有旁人打扰的机会，把藏了许久的心意好好说给对方听。