褪色的深蓝

S·S MOTORS的卷帘门被拉下的声音，在东京寂静的深夜里显得格外刺耳。

“哗啦——”

像是给一段鲜活的生命，钉上了最后一颗棺材钉。

你站在卷帘门前，手里紧紧攥着那条深蓝色的围巾。毛线已经被泥水浸透，又在冷风中冻得僵硬，像是一条冰冷的蛇，死死缠在你的掌心。

“走吧。”

龙宫寺坚的声音从身后传来，沙哑得像被砂纸磨过。他没有看你，只是伸手替你挡住了外面刺骨的寒风。

你没有动。你的目光越过Draken宽阔的肩膀，死死盯着那扇紧闭的铁门。

你总觉得，只要你不走，那扇门就会再次被推开。那个带着淡淡机油味、笑容温和的男人，会探出半个身子，用那双盛满宠溺的眼睛看着你，轻声说：“抱歉，让你久等了。”

可是，门再也没有开过。

“……Mikey，”Draken叹了口气，语气里带着深深的无力，“场地和千冬还在局子里做笔录。一虎……已经被带走了。你嫂子她……”

“别叫我嫂子。”

你的声音轻得像一阵风，却冷得让Draken浑身一僵。

你缓缓转过头，看着眼前这个总是像山一样可靠的男人。他的眼角还带着未干的泪痕，皮夹克上沾满了泥泞和血迹。

“我没有嫂子了。”你低下头，看着手里那条褪色的围巾，“他连命都没了，我算什么嫂子？”

Draken的喉结剧烈地滚动了一下，他猛地转过头，不忍再看你那双空洞的眼睛。

你转过身，拖着沉重的步伐，一步步走向停在路边的黑色轿车。

雨还在下。

东京的雨季，仿佛永远都不会停。

……

葬礼那天，雨下得比真一郎出事那天还要大。

黑色的雨伞在墓园里连成一片压抑的乌云。来的人很多，东京卍会的成员们全都来了，他们穿着黑色的丧服，低着头，站在泥泞里，像是一群失去了头狼的幼兽。

你站在最前面，手里捧着一张黑白照片。

照片上的真一郎笑得那么温柔，眼神清澈地看着镜头，仿佛下一秒就会伸出手，替你拂去发梢的水珠。

可你再也摸不到他的手了。

“……嫂子。”

一个带着哭腔的声音在你身后响起。

你转过头，看到了松野千冬。

这个平时总是跟在场地圭介身后、一脸桀骜不驯的少年，此刻正死死地咬着嘴唇，眼泪混着雨水，大颗大颗地砸在泥水里。他的手里，紧紧攥着一张被揉皱的、沾着泥巴的纸。

你认得那张纸。

那是S·S MOTORS的收据，上面写着：【CB250T巴布机车，定金已付。取车日期：X月X日。】

日期，正是真一郎出事的那天。

“他……他本来想给Mikey一个惊喜的……”千冬的声音颤抖得不成样子，他死死地盯着真一郎的墓碑，像是在质问，又像是在哀求，“他只是想……想给Mikey买一辆摩托车……他不知道那是真一郎大哥的车……他不知道啊！”

你看着那张收据，心脏像是被一只无形的手狠狠捏住，疼得你几乎无法呼吸。

你伸出手，从千冬手里抽过那张收据。

纸张的边缘已经被揉得起了毛边，上面还沾着一滴干涸的、暗红色的血迹。

那是真一郎的血。

也是千冬和一虎，此生都无法洗刷的罪孽。

“千冬。”

你轻声开口，声音平静得连你自己都觉得可怕。

千冬猛地抬起头，通红的眼睛里满是绝望和恐惧。

你看着他，看着这个和真一郎一样，把Mikey当成信仰的少年。你忽然明白了，真一郎为什么会在字条上写“今天有事，晚点回来”。

他不是不知道。

他是早就知道。

他知道一虎和场地要去偷车，他知道那辆车是他的，他更知道，如果他出面阻止，以Mikey的性格，一定会为了包庇同伴而陷入更深的泥沼。

所以，他选择了用自己的命，去填那个坑。

他用自己的死，换了一虎的命，也换了一场永远不会醒来的噩梦。

“回去吧。”

你将那张收据叠好，放进贴身的口袋里。你转过身，看着墓碑上那张温柔的笑脸，伸出手，轻轻抚摸着冰冷的石碑。

“真一郎。”

你轻声说，像是在对他耳语。

“你保护了所有人。”

“可是，谁来保护你呢？”

雨越下越大。

你站在墓碑前，任由冰冷的雨水冲刷着你的身体。你感觉到，自己身体里有什么东西，正在随着这场雨，一点一点地死去。

你低下头，看着手里那条深蓝色的围巾。

毛线已经彻底褪色了，变成了一种灰败的、毫无生气的颜色。

就像你余生的每一天。

你将围巾紧紧贴在胸口，闭上眼睛。

“我不原谅。”

你在心里，对着那个永远不会再回应的人，轻声说。

“我不原谅一虎，不原谅Mikey，不原谅这个世界。”

“我更不原谅……我自己。”

“我连你最后一面，都没有见到。”

你睁开眼，看着灰蒙蒙的天空。

东京的雨季，终于还是来了。

而你，将永远被困在这场没有尽头的雨里，守着一座冰冷的墓碑，和一条褪色的围巾，画地为牢，至死方休。