无题

一个月之约的第八天。

严浩翔找到我的时候，我正在改第二期团综的剪辑方案。

他站在办公室门口，手插在口袋里，表情比平时更臭。

"如梦姐。"

"嗯？"

"周六你有空吗？"

我抬头看他。他平时从来不会主动问我有没有空。他都是直接说"如梦姐我需要你帮我"或者"如梦姐这件事你得管"。

"怎么了？"

"我家。"他别过脸，"我爸过生日。家里办了场宴席。我妈说……让我带你回去。"

我手里的笔停了。

"你妈说的？"

"对。上次在公司闹完之后，她回去想了一阵子。上周给我打电话，说想请你吃个饭。"

"她不是对我意见很大吗？"

"她对你意见大，是因为她觉得你'耽误'了我。"严浩翔回过头，眼神有点复杂，"但后来方案递过去了，她看到里面有商业管理培训的内容，态度就松了。她说——'那个柳如梦，倒不完全是外行。'"

【不完全是外行。从严太太嘴里说出来，已经算很高的评价了。】

"所以这场家宴，是和解的意思？"

"不完全是。"他犹豫了一下，"我妈是想看看你这个人。她觉得方案是方案，但做事的人什么样，得见了才知道。"

"那我非去不可？"

"你可以不去。"他说得很快，像怕我拒绝，"但如果你不去，我妈会觉得你不给她面子。然后她会——"

"会怎样？"

"会重新考虑我的合约问题。"

我沉默了三秒。

【去。为了他的合约，必须去。】

"周六几点？"

"晚上六点。我开车来接你。"

"穿什么？"

他愣了一下。

"你问我穿什么？"

"我是去你家赴宴，不是去录综艺。总得知道你们家的规矩。"

他嘴角动了一下，像是在忍笑。

"穿正常就行。别太正式，我妈会觉得你端着。别太随意，我爸不喜欢。"

"那正常是什么？"

"……连衣裙？"

"严浩翔。"

"好吧，你穿什么都行。别穿运动裤就行。我爸觉得穿运动裤赴宴是'不尊重人'。"

"知道了。"

他转身要走，走到门口又停下来。

"如梦姐。"

"嗯？"

"谢了。"

没等我回答，他走了。

步子比平时快，后脖颈有点红。

周六傍晚六点，严浩翔的车准时停在楼下。

银灰色的奔驰，不是他平时开的那辆跑车。我上车的时候注意到了。

"怎么换了辆车？"

"那辆太张扬了。我妈不喜欢。"

"你妈不喜欢的东西还真不少。"

"你到了她面前别说这话。"他发动车子，"她记仇。"

车子驶出市区，往西山的方向开。北京的八月傍晚，天还亮着，夕阳把挡风玻璃染成橘色。

严浩翔开车的样子跟平时不一样。他平时走路带风、说话带刺，但手握方向盘的时候，肩膀绷得很紧，嘴唇抿成一条线。

"紧张？"我问。

"不紧张。"

"你的手在方向盘上攥得太紧了。"

他低头看了一眼自己的手，松了松。

"……有点紧张。"

"紧张什么？"

"怕你去了，被我妈欺负。"

我转头看他。

"她要欺负我，你不管？"

"我当然管。但在她面前，我说话不好使。"他语气闷闷的，"她最烦我。从小到大。"

"她不烦你。她只是不会表达。"

"你怎么知道？"

"因为你跟她像。你们俩说话都带刺，但心都软。你上次在公司跟她吵完，第一件事不是生气，是给我发消息说'我不走'。你在乎她的感受。"

他没说话。

但方向盘上的手松了一些。

严家的宅子在西山脚下。

不是我想象中的那种金碧辉煌的豪宅。灰砖白墙，门口两棵老槐树，院子里种着竹子。看起来低调，但每一块砖都透着老钱的味道。

车停在门口。管家过来开门。

严浩翔下车，整了整衣领，回头看我。

"跟紧我。"

"我又不是没走过路。"

"在这栋房子里，走路是有规矩的。"

他伸出手臂。

我愣了一下。

"挽着。"他说，"我妈看到会高兴。她觉得'有教养的年轻人应该懂得礼节'。"

我挽着他的手臂，走进了严家大门。

宴席设在正厅。

长桌，铺着白色桌布，银质餐具，水晶杯。桌上摆了十二个菜，每一道都精致得像艺术品。

严父坐在主位。严母坐在他旁边。

严父比严母好打交道——或者说，他更擅长藏。五十多岁，头发花白，但精神很好。穿着深蓝色衬衫，袖口卷到手肘，手腕上戴着一块老旧的电子表，跟整张桌子的格调完全不搭。

"小柳来了，"严父站起来，冲我笑了笑，"坐，坐这里。"

他指了指他右手边的位置。

严母的脸色微微变了一下，但很快恢复了。

我坐下："严叔叔生日快乐。"

"客气了。浩翔经常提起你。"

"爸——"严浩翔在我旁边坐下，眉头皱了一下。

"怎么了？不能说？"严父笑着给我倒了杯茶，"他说你很厉害，十六岁就帮公司拉投资。还说你对这六个人比对自己都好。"

"叔叔过奖了。"

"不是过奖。"严父端起茶杯，看着我，眼神里有一种温和的锐利，"浩翔这孩子，从小到大没服过谁。但他提起你的时候，语气不一样。"

"爸，你少说两句——"

"你让我说。"严父看了严浩翔一眼，又看回我，"小柳，我敬你一杯。"

我愣了。

严家这种家庭，主位敬客人的酒，意义不一般。

"叔叔——"

"你听我说完。"他端起酒杯，"第一，谢你帮浩翔谈合约的事。方案我看了，很专业。第二，谢你让他肯继续做他喜欢的事。他在这条路上走，我不拦着。但他妈有不同的想法，你多担待。"

"老公——"严母开口了。

"你让我说完。"严父语气很平，但严母立刻闭了嘴。

"第三——"严父看着我，目光忽然深了，"谢你让他学会了服软。"

"什么？"

"这孩子从三岁起就没服过软。摔了不哭，打了不喊，被他妈骂了也不低头。但他给你打电话说'你帮不帮我'——那是他第一次开口求人。"

严浩翔猛地低下头，耳根红了。

"爸你——"

"我说完了。"严父跟我碰了一下杯，喝了。

我端起杯子，也喝了。白酒，很烈，但入喉是暖的。

【严浩翔跟他爸说的那个电话……他爸全知道了。他为了留下来，把最脆弱的一面摊开了给家人看。做了多大的让步？】

严母在旁边没说话，但她的表情比刚进门时缓和了很多。她看了严浩翔一眼，又看了我一眼，端起酒杯，抿了一口。

没敬我。但也没为难我。

宴席过半，严母起身去了厨房。

我找了个借口去洗手间，路过厨房的时候，被叫住了。

"小柳。"

严母站在厨房门口，手里端着一盘水果。

"严太太。"

"进来坐。"

我跟着她进了厨房。厨房很大，中岛台上放着切好的水果和一壶茶。

她给我倒了一杯。

"上次在公司，我的态度不好。"

"严太太——"

"你听我说。"她坐在我对面，表情不再像上次那样凌厉，"我不喜欢浩翔做艺人，不是因为看不起这个职业。是因为这条路太苦。"

"我理解。"

"你不理解。"她摇头，"浩翔从小身体不好，三岁得过肺炎，住了半个月院。他爸常年在外谈生意，我一个人带他。他练舞受伤，半夜疼醒，不敢跟我说，自己咬着枕头哭。我发现了带他去医院，医生说再严重点就伤骨头了。"

她声音低了下去。

"他从出道到现在，受过五次伤。三次腰伤，一次脚踝，一次膝盖。每一次他都不告诉我。我是看新闻才知道的。"

我沉默了。

【五次伤。他一次都没跟我说过。我只知道他腰不好，不知道受过这么多次伤。】

"所以你怕他继续做下去，身体撑不住。"我说。

"对。"严母看着我，"我不是不喜欢你。我是怕——他为了留在这里，连身体都不要了。"

"严太太，我保证，他的训练强度我在盯。每个月做一次身体评估，有问题立刻停。"

"你盯得住？"

"我盯不住的，还有五个人帮着盯。马嘉祺、丁程鑫、刘耀文、张真源、宋亚轩——他们六个人住一栋楼，谁有什么不对劲，第一时间就知道了。"

严母看着我，目光变了。

"你真的……把他们当家人。"

"他们是我的家人。"

她沉默了很久。

然后叹了口气。

"小柳，你回去帮我劝劝他。让他每个月给家里打个电话。他不打，他妈睡不着。"

"好。"

"还有——"她顿了顿，"那个方案里写的商业管理培训，什么时候开始？"

"下个月。线上课程，不影响他的工作。"

"那行。"

她站起来，把水果递给我。

"端出去。说切多了，让大家分了。"

我接过水果盘。

走到厨房门口的时候，严母在身后说了一句——

"小柳。"

"嗯？"

"谢谢你。"

声音很轻。但我听出了分量。

回去的路上，严浩翔开车。

车里很安静。他没问我跟他妈说了什么，我也没说。

开了十分钟，他忽然开口。

"如梦姐。"

"嗯？"

"今天——谢谢。"

"谢什么？"

"谢你来。"他目视前方，"我知道你不擅长这种场合。你不喜欢应酬。但你来了。"

"你妈其实不难打交道。她只是太在乎你了。"

"她从来不说。"

"所以你也不会说。你像她。"

他没说话。

但车窗上倒映出他的侧脸，嘴角弯了一下。

"如梦姐。"

"又怎么了？"

"你以后如果——我是说如果——你要是有什么需要帮忙的。别找别人。找我。"

"好。"

"我说话算话。"

"我知道。"

车子驶入市区，路灯一盏一盏地亮起来。

他忽然又补了一句："我爸说你厉害。他从来不说人厉害。他说我的时候都只说'还行'。"

"你爸是怕你骄傲。"

"他不怕我骄傲。他就是嘴硬。"

"你也是。"

"……"

后视镜里，他别过头，看向窗外。