第十一章 信

第六天早上，我被一股香味吵醒的。

准确地说，是被饿醒的。

昨天晚上跟丁程鑫在院子里坐到十二点，回来又靠着墙坐了半小时，脑子里乱成一锅粥，最后也不知道怎么爬上床的。

现在胃在抗议。

我翻身摸手机——七点十五。

门外传来轻微的脚步声，然后是东西放在地上的声音，然后脚步声远去。

我已经习以为常了。

打开门，地上放着一个纸袋。

这几天每天早上都有。宋亚轩雷打不动，七点之前送来，放下就走，从不敲门。

我弯腰捡起纸袋，关门。

袋子里：一个肉包子，一杯豆浆，一个煮鸡蛋，还有一袋草莓糖。

和前五天一模一样。

但今天多了一样东西。

一个信封。

白色的，没有署名，封口用一颗草莓糖的贴纸粘着。

我咬了口包子，拆开信封。

里面是一张信纸，折了两折。展开——

字迹很工整，但看得出写的人很认真，有些笔画写重了，像是一笔一划斟酌过的。

"如梦姐：

你好。

我知道这封信很奇怪，但我不知道该怎么跟你说，所以写下来。

你走的这五年，我每天都会想你。

不是那种'想一个很久没见的人'的想，是那种——早上醒来第一个想到你，晚上睡前最后一个想到你。吃到好吃的东西会想'要是如梦姐在就好了'，看到好看的风景会想'如梦姐一定会喜欢'。

你教我唱歌的时候说，声音是自己的，不用学别人。

可我的声音，是为你才唱的。

你走了之后，我上了很多舞台，唱了很多歌。每一次唱完，下台第一件事就是找你。但你不在我就会站在后台，看着空荡荡的走廊，想，如梦姐在的话，她会说什么。

她一定会说：'亚轩唱得最好听了。'

如梦姐，这句话我记了十年。

十年。我现在二十岁了。不是十岁的小孩了。

我知道什么是喜欢。

我喜欢你。

不是弟弟喜欢姐姐的那种喜欢。是男生喜欢女生的那种喜欢。是想跟你一起吃早餐、一起看萤火虫、一起变老的那种喜欢。

我知道你可能觉得我小，觉得我幼稚，觉得我在闹。

但我不是。

我是认真的。

如梦姐，你不用现在回答我。你什么都不用做。我只是想让你知道——

有一个人，记了你十年。每一天。

宋亚轩"

我把信看了两遍。

包子凉了，豆浆也凉了。

我坐在书桌前，手里攥着那张信纸，掌心攥得发酸。

【宋亚轩。二十岁的宋亚轩。那个挂在我脖子上撒娇的小狗。那个每天给我送早餐的傻孩子。他——喜欢我？】

记忆闪回。

十岁的宋亚轩，第一次登台，唱完满场找我，找到我时扑进我怀里："如梦姐，我唱得好听吗？"

十二岁的宋亚轩，我在教他唱歌，他忽然抬头问我："如梦姐，你会一直在我身边吗？"

十五岁的宋亚轩，我出国前最后一次看他训练，他站在练习室门口，眼圈红红的，说："如梦姐，你还会回来吗？"

我那时候说："会的。等你长大了，我就回来。"

他等了五年。他从十五岁等到二十岁。他真的等到了。

【这——这是真的吗？一个十岁的孩子，把这份心意藏了十年。这太……太不真实了。】

【但信上的字迹，一笔一划，那么认真，那么用力。不像假的。】

我把信折好，塞回信封，放进抽屉。

和马嘉祺的便签放在一起。

然后拿起包子继续吃。

吃了一口，发现咬不动了。

嗓子眼堵得慌。

【不能哭。柳如梦你不能哭。你一哭就输了。】

我深吸一口气，把包子放下，拿起手机。

给宋亚轩发了条消息：「信我看了。早餐很好吃。」

没提信的内容。

手机那头沉默了很久。

然后宋亚轩回了一条：「你哭了没有？」

我：「没有。」

宋亚轩：「骗人。」

我：「没有哭。」

宋亚轩：「那你鼻子是不是红了？」

我：「……你怎么知道。」

宋亚轩：「因为我猜的。如梦姐你每次说'没有'的时候，就是在逞强。你从小就这样。」

我盯着这条消息，鼻子更酸了。

【这个小孩。他怎么比我自己还了解我。】

我吸了吸鼻子，打字：「今天的综艺九点开始，别迟到。」

宋亚轩：「如梦姐。」

我：「嗯？」

宋亚轩：「你不用回答我。但我不会收回那封信。」

宋亚轩：「我说了，你什么都不用做。」

宋亚轩：「只要你知道就好了。」

三条消息，发完就没有了。

我放下手机，靠在椅背上，看着天花板。

【马嘉祺的便签。宋亚轩的信。丁程鑫昨晚说的'你躲不掉的'。还有刘耀文、张真源、严浩翔——他们每一个人看我的眼神。】

【我还能躲多久？】

窗外，洱海的波光在晨光里闪烁，苍山顶上的云被染成金色。

新的一天开始了。

我站起来，洗了把脸，换好衣服，打开门。

宋亚轩就站在门口。

他看到我红着的眼眶，愣了一下，然后笑了——不是平时那种傻乎乎的笑，是那种"我知道你看了，我知道你懂了，但我不逼你"的笑。

"如梦姐，"他伸出手，手心里放着一颗草莓糖，"今天的糖，给你。"

我看着他手心的糖，看了三秒。

然后拿起来，剥开，放进嘴里。

甜的。

"走吧，"我说，"别迟到了。"

他跟上我，走在我旁边，没有挽我的胳膊，没有黏上来，只是安安静静地走。

但他的嘴角，一直翘着。

到了录制现场，其他五个人已经到了。

丁程鑫看到我和宋亚轩一起进来，目光在我们之间停了一秒，笑得云淡风轻。马嘉祺低头翻台本，目光却在我脸上停了三秒。刘耀文靠在墙上抬了下眼，又垂下去。张真源递过来一瓶水："如梦姐，早。"

严浩翔抱着胳膊扫了我一眼，皱眉："你眼睛怎么肿了？"

"没睡好。"

"骗鬼，"他嗤了一声，"哭了吧。"

"……严浩翔。"

"行了行了，不说了。"他别过脸，"今天打水仗环节，你穿防水点。别又感冒。"

【柳如梦。你还能装多久？】