第五章：外来者

小杨第一次出现在茶水间的时候，微波炉门上还贴着那五张纸。

他端着饭盒进来，嘴里哼着什么调，听不出歌名，旋律在嗓子里来回转了三遍没落下来。他看到微波炉门上的纸，停了一下，没问"这是什么"，而是把饭盒搁在台面上，整个人凑近了看。脸贴得很近，近到鼻尖几乎要碰到纸面，他歪了一下头，又歪了一下，像在看一份贴反了的说明书。

"哇。"他发出一声感叹，调子拖得很长，"你们部门这么有意思？"

林枝正站在水池边洗手。水龙头压下去，水流冲在手背上，她没关。她从镜子里看了一眼小杨——不认识，没见过。但他端着饭盒，穿着隔壁部门那件灰色连帽衫，帽绳两边一长一短，挂着两个金属头，在胸口处晃来晃去。

"你是隔壁的吧。"林枝把水龙头按下去，甩了甩手上的水。

"对对对，我小杨。"他转过身来，饭盒还在台面上放着，盖子掀了一半，里面是番茄炒蛋加米饭，蛋炒得碎，番茄汁渗进米饭里，染了一圈橘红色。"你们这边微波炉还能用吗？我们那边搬得只剩一台了，天天排队，排到饭都凉了。"

林枝看了一眼微波炉。炉门关着，但门上贴满了纸，胶带边缘微微翘起，纸面上全是黑字。她没说话，把水珠从手背上蹭掉，蹭在裤侧缝上。

"那台坏了。"她说完，往门口走了半步。

"坏了吗？"小杨走到微波炉前面，没被那五张纸挡住，他伸手，用食指敲了敲炉门玻璃。敲了三下，每一下间隔一样长，像在试回音。"坏了也不拆，贴这么多纸干嘛？"

林枝在门口停了一下。没转过去。"清单。"

"什么清单？"

"关门之前把话说清楚。"她说完走出去了。走廊里的风从通风口吹过来，比茶水间凉几度。

小杨没跟出来，他在茶水间里继续看那些纸。林枝走回工位的路上听到身后传来一声"哦——"，然后是饭盒盖子完全掀开的金属声。她坐下来，屏幕还亮着，桌面上那几个文档还在原位，光标停在项目D记录的最后一页。

大概十分钟后，她听到茶水间那边传来说话声。是一个人的声音，不间断地往外流，像水龙头没关紧。她分辨了一会儿，听出来是小杨在跟谁说话，但那个"谁"一直没有回声。声音流了大概五六分钟，中间换了几次话题，从番茄炒蛋要不要加糖聊到微波炉转盘为什么总有裂纹，又聊到楼下便利店关东煮的萝卜卖完了。

然后沈默说话了。

林枝听到的时候，她已经站起来准备去接水了。沈默的声音不大，但每一个字都像被剪过的，干净利落，没有任何多余的音。

"你能不能安静。"

四个字。像一根筷子落在空碗里，清脆地响了一声，然后就没声了。

林枝在走廊里站了两秒。她端着水杯，手指捏着杯壁，指腹压住杯身上一道浅浅的划痕。她没往前走，也没退回去，就站在那里，听到茶水间里安静了大约三秒，然后是沈默椅子被拉动的声音——他没说话，但椅子腿刮了一下地砖。

"你刚才跟我说话？"小杨的声音，比刚才低了一点，但尾音里带着一种奇怪的兴奋——像是有人终于回应他了，什么回应都可以。

没人回他。沈默的脚步声从茶水间方向出来，往工位方向走。他经过林枝身边的时候，手里端着一个没洗的饭盒，盖子扣着。他没有看她，但她注意到他的耳廓边缘有一点红，从耳垂往上蔓延到耳尖，像被纸边划了一下之后慢慢渗出来的。

她没叫他，端着水杯继续往茶水间走。小杨还在里面，已经坐下来了，坐在茶水间靠墙那张塑料凳子上，饭盒搁在膝盖上，盖子掀着，番茄炒蛋已经吃掉了大半。他看到林枝进来，抬头看着她，嘴里的饭还没咽下去。"你们部门那个设计师，叫什么？"

"沈默。"

"他不喜欢说话。"

林枝接了水。杯壁贴住出水口的时候，水流的声音填满了整个茶水间。"嗯。"

"但他刚才跟我说话了。"

林枝端着水杯，杯里的水面晃了一下。她没接话，转身要走的时候，小杨在身后补了一句："你们这边比我们那边好，我们那边没人跟我说话。"

她走了。回到工位坐下的时候，看到沈默正坐在工位上，便签纸摊在桌角，笔搁在纸面上。但纸是空白的，笔尖悬在纸面上方大约半厘米的地方。桌面上的便签纸空着，边角被风掀了一下，又落下去。林枝看了一眼，把视线移开，打开了收件箱。邮件列表里没有新邮件，但那个红点还在——是周悦之前点开又退出的那封邮件，未读状态还挂着。她没点它。鼠标指针在红点上面悬了两秒，移开了。

下午茶歇的时候，小杨又来了。这次他端着两杯楼下便利店买的咖啡，一杯是热的，一杯是冰的。他站在沈默工位旁边，把热的那杯放在沈默桌角，冰的那杯攥在手里，杯壁上的冷凝水顺着他的指缝流下来，滴在沈默桌面上那个空的笔筒旁边，洇出一小圈水渍。

"给你。"他说，然后拉了旁边一把空椅子坐下。那把椅子是离职员工留下的，靠背上的皮面裂了一道口子，里面的海绵翻出来一小块，露出米白色的里层。沈默看了一眼那杯咖啡，没碰。

林枝从斜后方看到这一幕。她看到沈默的手指从键盘上抬起来，搁在桌面上，没有去碰那杯咖啡。然后她看到沈默的视线从咖啡杯上移开，落在小杨脸上。

"你不走？"

"不走。"小杨把冰咖啡举起来喝了一口，吸管发出"咕"一声响，空气从杯底被抽上去，杯壁上的冷凝水又凝了一层。"你们这边椅子坐着舒服。"

沈默没有赶他。他只是把视线收回来，重新落到屏幕上。但林枝注意到，沈默把键盘往自己这边拉了两厘米——给桌角那杯热咖啡让出了一个位置。他没喝，但也没推回去。

下午四点，陈放从工位上站起来，端着保温杯往茶水间走。他回来的时候经过林枝工位，林枝正在看那份项目D的记录文档。她的鼠标指针停在创建人那一栏，"陈放"两个字被选中状态，蓝色反光把白底上的黑字变成深蓝。

陈放站住了。没停，是站住——整个人的重心从一只脚换到另一只脚，保温杯从右手换到左手。

"你看了？"

林枝把鼠标指针移开，文档里的字恢复成白底黑字。"嗯。"

陈放站了两秒。"那个版本是我打的包，记录也在里面。但没人看。"他端着保温杯，杯盖拧了一下，没拧开。"所以你贴那张纸，是对的。"

林枝把文档关掉。屏幕暗了一下，又亮起来，桌面壁纸恢复了深蓝色的默认背景。"不一定对。但总比没人说过好。"

陈放转身要走。走出两步又停住，偏了一下头，声音低了一度。"小杨今天来过？"

"来过。来了两趟。"

"他明天还会来。"陈放说，语气很平，像在陈述一个事实。"他这种人，反而活得久。"

林枝看着陈放的背影走回工位。她看着他把保温杯放在桌面上，杯底磕在桌面上发出一声不轻不重的"嗒"。她脑子里转了一下刚才那句话——"他这种人，反而活得久。"她没完全理解，但她记住了。她打开手机，看了一眼群聊。"最后一顿饭"的聊天记录还停在昨天她发的那句"都行。你定。"下面多了一行灰色小字：周悦已读。没有回复。她锁屏，把手机放进抽屉里。

关上抽屉的时候，她听到茶水间那边传来一声短促的"砰"——像什么东西被打开了，又合上了。然后是沈默的脚步声，接着是小杨的声音："你看，你明明会说话嘛。"沈默没有回答，但林枝听到了一声很短很轻的"嗯"，像从喉咙里挤出来的，还没来得及变成完整的声音就被掐断了。她坐在椅子上，后背靠下去，椅子撑了一下又弹回来。隔壁工位的灯还亮着，但人已经走了。走廊里没有推车的声音了。今天是第五天，搬东西的声音比昨天少了很多，像一根管子里的水快流完了，只剩下管壁上的潮气。

她重新打开手机，点进群聊。群成员还是那四个灰色头像。她翻到周悦中午发的那条"散伙饭大家想吃什么？我统计一下"，然后在下面看到了一条新的消息——不是她发的，不是陈放发的，也不是沈默发的。

是周悦。她发了一个新时间："这周日吧。中午。火锅。来的人扣1。"

林枝看着那条消息。屏幕上的打字栏里，光标在闪。她打了两个数字："11。"然后退格删掉。又打了一个数字："1。"发送。屏幕上方弹出一行灰色小字："周悦、林枝、陈放、沈默"——四个头像从灰色变成了彩色。她不知道那三个人是什么时候换的，但她看到陈放的头像是一张很模糊的风景照，沈默的头像是纯黑色的，周悦的头像是她自己的半张侧脸。

四个彩色的头像并排站在那里，她看着它们，把手机锁屏，放回桌面。然后她打开抽屉，看了一眼那卷透明胶带，胶带边缘卷了一圈灰，边角粘了一小块纸屑。她没碰它，关上了抽屉。

（第5章完）

喜欢请【收藏】本书，下章更精彩！

下章预告：周悦的老公被裁了，她请假半天回来之后更用力地张罗。林枝偷偷把她桌上的报销单理好了。陈放在茶水间给周悦留了一杯奶茶。周悦没哭，只是更大声说"散伙饭一定要吃火锅。"