旧伤

两周的最后一天，陆星辰做到了。

深蹲十五组，单腿提踵，核心平板支撑从最初的四十秒撑到了两分半。那张纸上写的前三项指标，他全部踩线达标。最后一项做完的时候，他躺在地板上大口喘气，汗把T恤浸透了，贴在胸口，整个人像刚从水里捞上来。

苏砚站在旁边看了他一眼。什么也没说。但陆星辰看见他从包里拿出一个运动水壶扔过来，里头是提前兑好的电解质水。

"明天开始学组合动作。"苏砚说。

陆星辰拧开水壶灌了半瓶，笑着冲他竖了个拇指。

那天晚上八点，排练厅里只有他们两个人。苏砚在给陆星辰演示双人舞里的一个连接动作——原地旋转接后仰，搭档托住腰，完成一个"倒流"般的地面过渡。

他转了四圈，身体后仰，重心下沉。然后他的右膝突然扭了一下。

极其细微的一个角度偏移，几乎肉眼不可见。但陆星辰看见他的右腿在落地那一瞬间闪了一下，随即苏砚整个人定住了，半跪在垫子上，右手撑着地板，左手死死按住膝盖外侧。

三秒。五秒。他没动。

"……苏砚？"

苏砚的肩膀绷着，呼吸变深了。陆星辰走近了两步蹲下来，看见他额角迅速渗出一层冷汗，下颌咬得死紧。

"膝盖？"陆星辰的声音压低了，"老伤？"

苏砚没有回答。他尝试站起来，右腿刚一承重，膝盖外侧就传来一声低沉的闷响——那是韧带被强行拉伸过度的声音。他脸色瞬间白了一层，整个人晃了一下。

陆星辰一把捞住了他的胳膊。

肢体接触的一瞬间，两个人都僵了一瞬。苏砚的胳膊很硬，肌肉绷得像石头，体温却烫得吓人。陆星辰能感觉到他靠在自己肩侧的身体在轻微发抖，但苏砚还在试图推开他。

"别碰——"

"你别动。"陆星辰的声线突然沉下来，没有平时那种插科打诨的痞气。他弯腰，一只手穿过苏砚膝弯下面，另一只手环住他的后背，一用力，直接把苏砚横抱了起来。

苏砚睁大了眼。

"陆星辰——"

"闭嘴。你重死了。"

陆星辰抱着他走出排练厅，走廊灯一盏一盏掠过，苏砚的脸在明暗交替中忽隐忽现。他左手还死死按在膝盖上，右手攥着陆星辰的T恤前襟，攥得指节发白。

"放我下来。我自己能走。"

"你能走个屁。"

"你——"苏砚咬牙，声音沙哑，"你抱人的姿势不对。手臂应该托在膝窝偏上三公分处，降低被抱者的重心偏移——"

"都这个份上了你他妈还在给我上课？！"

陆星辰吼出这一句的时候，正好走到楼梯口。声控灯唰地全亮了。苏砚被他吼得怔了一下，第一次闭上了嘴。

两个人就这么僵着，一个抱着一个，站在亮堂得刺眼的楼梯口。苏砚的脸烧起来，不知道是疼的还是别的什么。

"……左边。"他低声说。

"什么？"

"医务室在左边走廊尽头。"苏砚把脸别过去，声音闷在陆星辰肩窝里，"你方向走反了。"

陆星辰低头看了他一眼。苏砚耳尖红透了，像被烫过的虾壳。他没见过苏砚这样。两周了，他见到的苏砚永远是笔直的、沉默的、刀枪不入的。现在这个人窝在他怀里，右腿疼得打颤，耳尖通红，却还要纠正他抱人的姿势。

陆星辰忽然觉得胸口被什么东西轻轻撞了一下。

他没说话，转身往左边走。走廊尽头医务室的灯还亮着，校医老陈戴着老花镜正在刷手机，看见他俩进来，眼镜差点掉了。

"这——这怎么回事？"

"膝盖旧伤。"陆星辰把苏砚放在诊疗床上，动作意外地轻。苏砚的脚刚碰到床面，他立刻把旁边的枕头扯过来垫在苏砚膝弯下面。一气呵成，老陈都没反应过来。

老陈检查了十分钟。按压、屈伸、内外翻。苏砚全程面无表情，只有在被按到外侧副韧带的时候睫毛颤了一下。

"外侧副韧带拉伤，不算太严重，但必须休一周。"老陈摘下眼镜，"冰敷，加压包扎，绝对制动。你之前是不是也有过？右膝外侧，至少两次以上。"

苏砚顿了一下："……三次。"

"三次？！"老陈瞪他，"你知不知道反复拉伤同一个位置，以后可能连正常走路都受影响？你这孩子怎么——"

"一周后能训练吗？"

"你听不听得懂人话？"

陆星辰站在旁边，从头到尾一句话没说。他靠在墙上，双臂抱胸，表情藏在阴影里。直到老陈开完药去拿冰袋，他才慢慢走过来。

"三次。"他重复。声音很低，没有讽刺，没有任何情绪。但苏砚抬眼看他的时候，看见他嘴唇抿成了一条直线。

"你都知道会这样，"陆星辰说，语气很平，"还在做那个旋转连接动作。你明明可以换一个方式过渡，为什么不换？"

苏砚看着天花板。

"因为效果最好。"他说。

"苏砚——"

"比赛还有三个月。"苏砚转过头来，目光落在陆星辰脸上，"你现在刚摸到门，如果换动作编法，你适应新连接需要至少一周。一周不够。"

排练厅的灯亮着，把他的侧脸照得有些发白。陆星辰盯着他看了很久。

"你他妈是疯子。"陆星辰说。

苏砚嘴唇动了动，极轻地勾了一下："你不是第一个这么说的人。"

那天晚上十一点，陆星辰把苏砚背回了宿舍。宿舍在三楼，没电梯。苏砚说要自己走，陆星辰没理他，蹲下去把人扛起来就走了。楼梯间里只有两个人的呼吸声。苏砚的右腿悬空，小心翼翼地避开每一级台阶。

"你心脏跳得好快。"陆星辰突然说。

苏砚沉默了两秒："……负重上坡，正常生理反应。"

"是吗。"陆星辰笑了一声，没有拆穿他。其实他更想说的是——他自己心跳也快。但这话他没说出口。

到宿舍门口的时候季铭正好开门出来倒水，看见这场景，杯子差点脱手。

"你俩——"

"别问。"陆星辰说。

"……行。"季铭让开门口，看着陆星辰把苏砚放倒在床上，弯腰帮他脱了鞋，又拉过被子盖到膝盖以下。动作利索得像是做过一百次。

季铭端着杯子，靠在门框上，缓缓地喝了一口水。

苏砚闭着眼，耳尖还是红的。陆星辰站在床边，呼吸还没平复，低头看着他的膝盖包裹得严严实实的加压绷带。

"明天上午八点，"陆星辰说，"我给你带早餐。不准自己下床。"

苏砚没睁眼，但是轻轻点了一下头。

陆星辰转身往外走。经过季铭身边的时候，季铭用只有两个人能听见的声音说了一句："他以前崴脚都自己爬回宿舍。"

陆星辰脚步顿了一下。"以后不会了。"他说，头也不回地走了。

门关上。季铭站在走廊里看着他的背影消失在楼梯口，低头看了看杯子里晃荡的水面，忽然笑了一声。

"有意思。"