春游结束之后,一连好几天,日子又回归校园一成不变的节奏。
上课,下课,图书馆自习,食堂吃饭。
湿地公园那些盛放的花海,仿佛一场短暂而热闹的梦。
照片还保存在手机相册里,一张张,看着郎才女貌,无可挑剔。
可只有沈知岁心里记得那天回程路口,他转身离去的背影。
没有挽留,没有多聊,没有主动提出送她回宿舍。
礼貌到位,仅此而已。
周二这一天,课程排得很满。
从上午八点一直到傍晚,连午休的时间都被压缩得很短。
最后一节选修课结束的时候,天色已经蒙上一层灰蓝。
天边晚霞薄薄散开,教学楼走廊的灯一盏盏次第亮起。
沈知岁抱着厚厚的课本,浑身带着一股挥之不去的疲惫。
专业课作业堆积如山,还有一篇下周就要上交的课程论文,压得人心头发闷。
走出教学楼,晚风迎面吹过来,凉意钻进袖口。
她掏出手机,习惯性点开和陆则衍的对话框。
界面依旧安静。
这一整天,陆则衍没有发来一条消息。
没有问她上课累不累,没有问她晚饭打算吃什么,什么都没有。
沈知岁站在路灯底下,指尖在屏幕上来回摩挲。
春游过后,她刻意试着收敛自己的主动。
不再像从前那样,一遇到什么细碎小事就迫不及待分享过去。
她想看看,如果自己慢下来,这份感情会变成什么模样。
于是一整天,她没有给他发过半句话。
街道上人来人往,下课的学生成群结队,欢声笑语不断。
不少情侣并肩走在路灯之下,男生把外套脱下来披在女生肩上,低声说笑打闹。
沈知岁慢慢沿着人行道往宿舍走。
肚子空空,心里也空空落落。
路过超市,她走进去买了一份简易的便当,还有一袋橘子硬糖。
明明心底已经清楚那只是一场误会,可手指还是下意识拿了它。
好像已经成为刻进骨子里的习惯,很难轻易戒掉。
回到宿舍,室友有的去社团活动,有的外出吃饭,屋子里安安静静。
她把便当放在桌上,拆开包装慢慢吃着。
窗外夜色彻底笼罩下来,宿舍楼万家灯火次第点亮。
桌上摊开课本与论文资料,文档空白一片,一个字也写不出来。
身心双重的疲惫席卷上来。
她时不时点亮手机屏幕,对话框依旧毫无动静。
时间一点点流淌,晚上九点,九点半,十点。
夜色越来越沉。
外面走廊的喧闹慢慢褪去,宿舍区渐渐安静。
便当早就吃完了,饭盒被放到桌边。
那袋新买的橘子硬糖搁在桌面,橘色糖纸在台灯下泛出柔和的光泽。
沈知岁趴在书桌之上,眼皮沉沉的。
心里有一个小小的念头不断盘旋。
如果我一直不找他。
他会不会,就一整晚,都不会来找我。
这个猜想,让她心口微微发堵。
明明是正在交往的恋人,却要靠着这样的方式试探对方的心意。
已经夜里十点半。
手机屏幕终于微微震动。
消息弹出来,是陆则衍。
【刚结束小组讨论会,才忙完。】
简简单单一句陈述,交代自己忙碌的缘由。
没有“今天过得怎么样”,没有“有没有想我”,没有半分亲昵的问话。
沈知岁盯着那行文字看了许久,指尖悬在输入框。
积压了一整天的委屈,几乎就要顺着指尖打出去。
她很想问他。
你一整天,就完全没有片刻,想起过我吗。
可话到边缘,又被她一字一字全部删掉。
质问的话一旦说出口,就显得她不懂事,太过矫情。
旁人都会说,陆则衍只是学业忙碌,他又做错了什么。
他没有和别的女生暧昧,没有冷暴力,没有吵架。
他只是,不会把她放在优先的位置。
沈知岁缓缓敲出回复。
“辛苦了,讨论会很难吗。”
她还是选择体谅,选择温柔,不去抛出那些尖锐的疑问。
消息发送出去。
等待回复的每一秒都格外漫长。
隔了几分钟,屏幕再次亮起。
【还好,只是要核对的数据比较多。你论文写得怎么样了。】
他记得她要交课程论文这件事。
还记得关心她的学业,这份细心是真真切切存在的。
只是这份关心,永远慢半拍。
要等到他忙完自己全部的事情之后,才会轮到她。
沈知岁回他:“还没怎么动笔,有点头疼。”
两个人就论文、课业来回聊了几句。
对话平淡克制,像普通朋友之间的交谈,少了恋人该有的滚烫暖意。
聊到十一点,宿舍快要到熄灯断电的时间。
室友陆续回来,屋子里响起洗漱的水声。
陆则衍发来消息。
“不早了,早点休息。”
停顿片刻,又补上两个字。
【晚安。】
迟来的晚安,在接近十一点的深夜抵达。
这是属于他们之间很常见的模式。
白天各自沉寂,等到一天所有事情落幕,才换来几句简短交谈,一句客套的晚安。
沈知岁看着屏幕上那两个字,心底泛起一阵淡淡的酸涩。
她也回过去:“晚安。”
对话框到此终结。
没有多余的拉扯,没有恋人间依依不舍的闲聊。
她放下手机,仰头靠在椅背上,望向天花板。
台灯暖光柔柔洒落桌面,那袋橘子硬糖安安静静躺在一角。
她伸手拆开袋子,倒出一颗放在手心。
剥开糖纸,把糖果含进嘴里。
清甜的橘子味道在舌尖慢慢化开。
甜味是真实的,可心底的荒芜,怎么也填不满。
她想起高中无数个傍晚,远远望着他的背影,满心都是滚烫的憧憬。
那时候她以为,只要能够和他在一起,一切苦难都会消散。
可真的走到一起之后才慢慢懂得。
得到那个人,不等于得到偏爱。
他可以给你陪伴,礼貌,细心,周全。
却未必,会给你那份心甘情愿的主动惦记。
熄灯的提示广播在宿舍楼里缓缓响起。
灯光陆续熄灭,周遭陷入昏暗。
沈知岁躺到床上,睁着眼睛望着漆黑的蚊帐顶。
耳边是室友浅浅均匀的呼吸声。
深夜格外适合放大所有藏起来的情绪。
那些她不敢对任何人诉说的失落,在四下无人的黑夜里,全部悄悄浮上来。
她一遍一遍宽慰自己。
至少他没有伤害她。
至少他愿意留在她身边。
或许再过一段时间,日久终会生情。
可心底另外一个小小的声音,却在悄悄反问她。
难道真正的喜欢,是需要这样长久等待,慢慢熬出来的吗。