下雨天

乌鸦园事件之后的第三天，横滨下雨了。

这场雨来得不急，但缠人，从清晨开始就断断续续地下，停一阵又落一阵，像谁拧不紧水龙头。

路面始终湿漉漉的，行人的伞面在灰蒙蒙的光线里开出五颜六色的花。

沉星阑在餐馆后厨切了一整个上午的洋葱。刀工又快又稳，切出来的丝粗细匀称，被一盆清水泡过之后堆在沥水篮里，白生生地发亮。

老板在后门口抽烟，看她切完一整袋洋葱连眼睛都没红，评价了一句：“你以前干过这个？”

“没有。”她低头擦刀，“但是我见过有人是这么得心应手的。”她想到了一道温柔的身影。

老板没接话，抽烟去了。

中午开餐之前她有一个小时的休息时间。通常情况下她会去后院屋檐底下坐着翻书，可今天雨太大了，屋檐挡不住斜飘进来的水雾。

她想了想，端了一杯热茶坐到餐馆大堂靠窗的位置。窗玻璃上蒙了一层薄薄的水汽，外面的街景模糊成一片灰色的影子，偶尔有伞面晃过去，红色、蓝色、白色，然后又被雨模糊掉。

她把茶杯捧在手心里暖着，视线落在窗外，却没有在看任何一个具体的东西。她在想别的事。

三天前的那个晚上，从废弃工厂回来后她几乎没怎么睡。躺下合上眼，眼前就会出现那个画面——

迪迦站在废墟顶上，乳白色的眼睛映着飞船爆炸的火光，那道光从工厂深处升起来，而工厂深处最后站着的人是圆大古。

她把这两个画面并排放着，像拼图的两块碎片，拼接口的形状吻合到让她后脊发凉。

她还没决定要不要把这个猜测当作“事实”来对待。她需要更多证据。她需要靠近他，再近一些，近到能看清更多细节。

“终焉的悲鸣”的感知可以告诉她能量同源，但能量同源不一定就是同一个人，也许是他佩戴了什么东西，也许是他长期和迪迦接触才沾上了残余的光。

她给自己留了余地，留了退路，留了一个“也许不是”的可能性。

可她心里清楚。那个“也许”已经很薄了，薄得像此刻窗玻璃上那一层水汽，轻轻一抹就会透过去，透过去就什么都瞒不住了。

她转着手里的茶杯。雨还在下。

然后余光里出现了一辆黄色的车。停在餐馆门口的路边，引擎没有熄，雨刮器来来回回地刮着挡风玻璃上的水。

车窗贴着深色的隔热膜，她看不清里面的人，但那个车型和颜色她认得。

夏洛克巡逻车，TPC的标志。

她端着茶杯的手没有动，视线也没有移开。她等着。

大约过了十秒，驾驶座的门开了，一把黑伞撑了起来，大古从车里钻出来，弯腰关上车门，锁车，然后抬头看了一眼餐馆的招牌。

他今天穿的是便装。深灰色的夹克，里面是普通的白色T恤。

没有胜利队制服，没有巡逻的架势。他站在雨里犹豫了两秒，收起伞，推开了餐馆的玻璃门。

门上的风铃叮地响了一声。

大古进店后先环顾了一圈，目光扫过几张空桌、吧台后面的老板、然后落在窗边。他的视线停住了。

沉星阑没有回避。她坐在窗边，手里捧着一杯茶，安静地看着他走进来。

她穿的是后厨的灰色围裙还没解掉，头发在后脑勺扎了个低马尾，几缕碎发落在脸侧，被雨天的潮气打得有点弯。

大古在门口站了三秒。他显然没想过会在这种情境下被她这样平静地注视着，好像她早就知道他会来。

“……你好。”他先开口了，声音比上次在工厂里轻得多，“还记得我吗？”

“记得。”沉星阑说，“圆大古队员。”

他听到她说出自己的名字和职务时，眼底闪过一丝意外，但很快压下去了。

他走到她对面，拉开椅子坐下。

“你怎么知道我叫什么？”

“电视上。胜利队经常上新闻。”

“啊……对。”他点了点头，像是才意识到自己确实算半个公众人物。

他把黑伞靠在桌腿旁边，湿漉漉的伞尖在地砖上洇出一小片深色的水痕。

老板从吧台后面探头：“要点什么？”

大古抬头：“一杯热咖啡，谢谢。”

老板应了一声转身去煮。桌子上短暂地安静了几秒。

雨在外面下着，风铃偶尔被灌进来的风吹动。

大古先打破了沉默：“你……那天晚上后来怎么回去的？我出来的时候没找到你。”

“我走回去的。不远。”

“安全吗？那一片挺偏的。”

“还好。”

对话在“还好”这里又断了一拍。沉星阑注意到大古的坐姿有些局促。他是来找她的，但似乎还没想好要用什么身份来找她。

官方的话他没有穿制服，私人探望的话他们又不熟，这种不上不下的状态让他连手都不知道往哪里放，只好握着那杯老板刚端上来的热咖啡，用掌心感受着杯壁的温度。

“那天谢谢你。”沉星阑先开了口。大古抬眼看他，她继续：“如果不是你拉我一把，我已经被那个光线枪打中了。”

她看着自己的话落进他的耳朵里，看着他的表情微微舒展了一点，像是松了口气。

“不用谢。”他说，“那种情况换谁都会拉一把的。”

“不一定。”沉星阑低下头，把茶杯转了一圈，“很多人不会。”

大古看着她垂眼的动作，一时不知道怎么接。他想了想换了个话题：“你一个人住横滨吗？”

“嗯。”

“家人在别的地方？”

“没有家人了。”

这句话说得太轻太平，轻到像在陈述一个跟自己无关的事实，平到连尾音都没有往下坠。

大古握着咖啡杯的手顿了一下。他看着对面这个看起来和自己差不多大的女孩，她说话的语气和她的表情之间隔着一层透明的东西，像雨天的车窗——她坐在里面，他在外面，看得见但过不去。

“对不起。”他说。

“不用。”沉星阑抬起眼，对着他弯了一下嘴角。那个笑意浅得几乎不留痕迹，但落在她的脸上确实是一个笑。

“我已经习惯这么说了。”

大古看着她嘴角那个弧度，不知道该怎么描述自己那一刻的感受。他

觉得她笑起来的时候比不笑的时候更让人放心不下。

“我今天来，”他清了清嗓子，试图把话题拉回正轨，“是想确认一下你有没有受伤。那天情况太乱了，我没有确认你完全安全就……”

“我没事。”她替他把话补完了，“我跑得够快。”

“……嗯。”大古点了点头。他端起咖啡喝了一口，滚烫的液体滑进喉咙，后知后觉地暖了一下。

他开始说一些别的。他说那天晚上胜利队后来把所有被缩小的人都恢复了原状，一个都没少，全部送回家了。

他说新城的脸在笼子里被夹变了形，回基地后被堀井笑了好久。

他说那只逃跑的宇宙船最后被迪迦击落了，残骸坠入了远海，已经没有威胁了。

他提到迪迦的时候，沉星阑的睫毛很轻地颤了一下。

大古没有注意到，他低头喝咖啡，再抬头的时候她的表情已经恢复如常。

“迪迦……他经常这样出现吗？”她问。语气平常，像随口一问。

“嗯，基本上每次怪兽出现他都会来。说不清楚为什么，但他一直在。”

“你见过他……正面吗？”

大古的咖啡杯停在半空。他看着她，像在判断这个问题是随便问问还是另有含义。

沉星阑的表情很坦然，视线没有躲闪，甚至带着一点天真的好奇，像任何一个对巨人感兴趣的普通年轻人会有的那种神情。

“……见过吧。”大古说。他放下杯子，笑了一下，“离远了看也算见过，对吧？”

沉星阑没有追问。她也笑了一下，端起茶杯喝了一口。

茶已经凉了，微苦，她咽下去的时候在心里记了一笔：他回避了正面回答。

大古没有察觉自己刚才在那个问题上有任何异常。

他觉得刚才的对话是正常的闲聊，她只是一个对迪迦好奇的普通女孩。

他不知道自己正在被观察、被记录、被放进某个人心里的一个小格子里分类存储。

但他们之间的第二场对话就这样完成了。比第一场自然多了，没有乌鸦人的鸣叫和倒塌的铁门做背景音，只有窗外淅淅沥沥的雨声和桌上慢慢变凉的两杯热饮。

临走的时候大古站起来，从夹克内袋里掏出一张名片放在桌上。

TPC的标准制式，上面印着他的名字、职位、和通讯号码。

“你要是有什么事，”他说，“可以打这个电话。任何事都行。”

沉星阑看着那张名片，又抬头看了看他。大古弯腰拿起了靠在桌腿边的黑伞，推开了玻璃门。

风铃又叮了一声。他撑开伞走进雨里，坐进夏洛克车，发动引擎，黄色的车身在湿漉漉的街道上拐了个弯，渐渐被雨幕吞掉了。

她收回视线，拿起桌上的那张名片。纸面是哑光的，手感很好，黑色字体印着“圆大古”三个字。

她把名片翻过来看了一眼背面，空白。然后她把它收进了围裙口袋里，贴着胸口那一侧。

雨还在下。

老板从吧台后面探出头：“认识的人？”

“……嗯。”沉星阑站起来，把空茶杯和咖啡杯收进托盘里，“算是。”

她端着托盘走进后厨。路过垃圾桶的时候停了一下，手伸进口袋碰到了那张名片的边角，指腹轻轻蹭过去，然后继续走了。

那张名片没有被扔掉。她把它带回了住处，夹在了笔记本第137页。

那一页之前夹着一张夏洛克车的监控截图，现在它们并排躺在一起，纸张叠着纸张，车和人隔着薄薄的一页。

她合上笔记本，推开了窗。雨后的空气涌进来，带着泥土和植物被洗过的清新气味。

她深吸了一口气。