第一章 抛弃与新生

暮冬的风雪肆虐着山野村落，寒风卷着碎雪，打在破败的茅草屋上，簌簌作响。

这是一个极度闭塞、愚昧守旧的年代。

男尊女卑刻在所有人的骨血里，性别是天命定死的规矩，一生不变。

女子生来低微，男子生来尊贵。世人敬畏天理，畏惧异象，排斥一切不合常理的存在。

而这里的村民，最忌讳、最恐惧的——便是「非人之物」。

这间狭小昏暗的茅草屋内，空气压抑得近乎窒息。

三十天前，一个孩子降生了。

降生的那一刻，便颠覆了这整座山村的认知。

初生的婴孩没有寻常婴儿的黑发，一头柔软细密的雪白色长发与生俱来，纯净得不含一丝杂色。

而他睁开眼的刹那，一双瞳孔分裂为双色——

左瞳鎏金如曦，右瞳凝紫如夜。

金紫异瞳，白发如雪。

接生婆当场跌坐在地，连滚带爬逃出房门，嘶声高喊妖异降世。

全村哗然。

可仅仅是异象容貌，尚且不足以逼死一对父母。

真正让这对年轻夫妇从疼爱、犹豫，一步步走向恐惧、厌恶、绝情抛弃的，是孩子身上匪夷所思、昼夜逆转的怪诞体质。

婴儿白日十八个时辰，是柔软纤细、眉眼温顺的女态轮廓。可每当深夜亥时将至，无人注视的寂静黑暗里，小小的身躯便会无声无息蜕变。

骨骼悄然拉长、轮廓利落收紧、线条变得清挺。

短短数息。

方才的女婴，会彻底化作男婴体态。

持续整整六个小时。

天光破晓，又会悄然回转，变回温柔柔顺的少女体态。

日复一日，昼夜轮转，从无差错。

一天十八小时为女，六小时为男。

阴阳双体，昼夜换形。

这件事，被父母藏了三日，夜夜心惊胆战，不敢对外吐露半个字。

他们一开始，也曾抱着微弱的血肉亲情。刚出生的孩子，本是正常的、有情绪、有灵性、会依赖、会渴求拥抱的普通婴儿。饿了会哭，冷了会闹，被触碰会安稳蜷缩，被忽视会委屈啜泣。

他和所有新生儿一样，天生拥有情感、温度、对世间爱意的本能渴求。

她不是天生无情。

她只是，被人间亲手杀死了温柔。

自出生第三日，父母亲眼目睹昼夜换形之后，一切都变了。恐惧压垮了亲情。

愚昧战胜了血肉。

村民的风言风语、排挤孤立、恐吓威胁，层层叠叠压垮了本就胆小懦弱的夫妇。

「阴阳颠倒，是鬼胎转世！」

「留着他（她），全村遭灾！」

「不扔，就把你们一家三口全部赶出村子！」

流言如刀，日日凌迟。

从此，这对父母再也不敢抱他，不敢碰他，不敢哄他，不敢给他半点温度。

小小的婴孩被丢在冰冷的襁褓里，饿极了才会被机械喂食，哭到沙哑也无人理睬，整夜孤零零看着漆黑屋顶。

没有安抚。

没有触碰。

没有温柔。

没有爱意。

整整一个月。

三十天的极致冷暴力、彻底的情感隔绝、至亲的漠视与厌弃。

婴儿稚嫩、空白的意识里，逐渐诞生了一个冰冷且绝对的认知——

这个世界，没有爱。

依靠无用，渴求无用，温柔不存在，情绪是多余的。

为了自我保全，她稚嫩的心灵强制闭锁了所有情感感知模块。

她保留思考、保留理智、保留认知、保留学习能力。

唯独剥离了共情、依赖、感动、喜欢、爱意、温柔感知。

自此。

情商，彻底归零。

她能正常说话、正常交流、正常辨明善恶、正常待人接物。

可他永远看不懂温柔，读不懂偏爱，分不清心动，理解不了羁绊。

众生七情六欲，她只剩一观——

对错、黑白、平等、本心。

刻入骨髓的穿越记忆尽数消散，唯独华夏三观如同烙印永存心底。

人人平等。

贵贱无别。

男女无异。

在这个男尊女卑、性别固化、愚昧封建的时代里，他成了天生异类。

满月之夜。

风雪最盛。

夫妇二人再也忍受不住日夜折磨与全村压力。

他们不敢亲手杀亲生子，却狠得下心——彻底遗弃。夜色沉沉，风雪漫天。

男人颤抖着手，抱起那个安静得过分的满月婴孩。

雪白长发被风雪吹得微动，金紫异瞳空洞澄澈，不哭不闹，不悲不喜。三十天的冷待，已经磨平了他所有婴儿的稚气与渴求。

女人别过头，声音发抖，带着自我欺骗的残忍：“不是我们狠心……是你本就不该来这世上。”“昼夜换形，非人非鬼……你是不祥，是妖胎。”“放过我们，也放过你自己。”

一句放过，是最极致的绝情，也是最无奈的选择，两人踏着深雪，一路奔出村外，将襁褓中的婴孩，丢弃在蝴蝶夫妇常年行医往返的深山荒道旁。

荒山野岭，无人问津。

寒风彻骨，落雪覆身。

亲生父母最后看了他一眼，仓皇转身，从此永不回头。

从此世间，再无他们的孩子。

只剩一个被至亲彻底舍弃、情感死寂、阴阳双体的满月弃婴。

风雪渐大，落雪慢慢覆盖襁褓边缘。

小小的婴孩静静躺在枯木之下，白发覆雪，异瞳映着漆黑风雪。

懂何为抛弃。

懂何为绝情。

懂何为命运不公。

她心底只余下一道亘古不变、无人能撼动的本心——

世人本无高低。

男女本无尊卑。

是人心，不平等。

不知过了多久。

风雪深处，两道温和的脚步声缓缓踏破寂静。

一对行医归来的夫妇，披着蓑衣，提着药箱，步履温柔，穿行风雪。

男人名为蝴蝶圭寿，性情温厚，心地良善。女人名为蝴蝶佳乃，温柔悲悯，心怀慈柔。

蝴蝶家世代行医，救人济世，心性通透，从不迷信鬼神妄言。

今夜行医晚归，途经荒山野道，却隐约听见风雪里极轻的、几乎断绝的婴孩气息。

“夫君，你听……是不是孩子的动静？”

蝴蝶佳乃脚步一顿，心头微紧，循声快步上前。

拨开积雪、挪开枯枝。

下一刻，她看见了那个躺在冰冷荒野中的婴孩。

雪白软发，不染尘埃。

金紫双瞳，澄澈空灵。

明明身处绝境，却安静得让人心疼。

蝴蝶佳乃瞬间心软，俯身小心翼翼将冻得微凉的孩子抱入怀中，用衣襟死死裹住，暖意缓缓渡入冰冷的小小身躯。

“好乖的孩子……这般风雪，竟一声不哭。”

怀中的婴孩静静望着她，空洞的眼底，没有恐惧，没有依赖，只有一片平静漠然。

蝴蝶圭寿俯身细看，望着那异于常人的白发异瞳，微微蹙眉，却无半分惧意，只剩心疼。

“谁家父母如此狠心，满月稚童，弃于荒山寒雪之中。”

夫妇二人对视一眼，皆是了然。

这孩子异象缠身，定是被愚昧乡人视作不祥妖胎，生生抛弃。

佳乃轻轻抚摸孩子柔软的白发，心底怜惜泛滥，轻声道：

“既是天赐相遇，便是缘分。”

“我们蝴蝶家，救人一生，岂能弃一稚童于风雪？”

“留下她吧。”

圭寿微微颔首，温声应下。

二人抱着襁褓，踏雪归乡。

灯下暖光温柔，驱散整夜寒雪。

夫妇二人看着怀中安静乖巧、始终无悲无喜的孩子，轻声商议名字。

“她生来孤冷，命途似寒雪，心性沉静如石。”

“不如名——砚。”

“林砚。”

林木为骨，寒砚为心。

静墨无言，冷暖不惊。

自此。

被原生世界彻底抛弃的阴阳异类弃婴，有了新的名字。

有了新的家。

蝴蝶家收养一子，名唤——蝴蝶林砚。