2017年10月8日,北京。
迪丽热巴那天没有工作。她窝在家里的沙发上,抱着一个抱枕刷手机。十一假期还没过完,朋友圈里全是旅游照,她随手往下划,没什么特别的。中午她叫了外卖,吃完之后躺在沙发上发呆,手机就搁在肚子上。
然后手机开始震。
不是消息,是推送。一条接一条,弹幕一样刷过来。她拿起手机看了一眼,第一条就让她的手指僵住了。
"鹿晗关晓彤公开恋情,微博崩了。"
她盯着那行字看了三秒,点进去了。进去之后网页一片白,刷不出来,崩了。她退出来又点,还是白的。手机还在继续震,其他APP的推送一条接一条弹进来:"鹿晗微博官宣女友关晓彤""鹿晗关晓彤情侣微博""微博服务器崩了"……
热巴从沙发上坐了起来。手指又点了一次,这次刷出来了。鹿晗的微博页面,最新一条,发了两分钟,配了一张照片——他和关晓彤靠在一起,两个人都在笑。配文很短:"大家好,给大家介绍一下,这是我的女朋友@关晓彤。"
她看着那张照片看了很久。照片里他笑得跟以前一样,眼睛弯弯的,跟大理递姜茶那天晚上一样,跟心跳146那天一样,跟布拉格杀青合照那天一样。这个笑容她认识。但这个画面她不认识。
热巴把手机翻了过去。
房间里很安静。外面有人在装修,电钻的声音闷闷地隔着墙传进来,嗡嗡的。她坐在沙发上,抱着抱枕,盯着对面那面白墙。手机还在震,被她翻过去之后屏幕朝下,震动的嗡嗡声在茶几上传出去很远。她没有拿起来看。
过了不知道多久,她伸手把手机拿起来,又点开那条微博。评论已经十几万了,前排全是祝福,往下划有惊讶的有不解的,还有人在刷"陆地CPBE了"。她看到了那条,然后按灭了屏幕。
她翻开通讯录,找到那个猫头像。点进去,对话停在2017年6月,她发的最后一句话:"鹿老师,明天收官,加油。"已读,没回。
她看了很久,然后按了"删除"——不是删聊天记录,是删好友。弹出来一个确认框:"确定删除好友吗?"她拇指移过去,停住了。然后她退出来,没有确认。
但她把那个聊天框从列表里划掉了。划掉之后,列表里少了一行,空了一块。她盯着那块空白看了几秒,锁了屏。
那天下午她把手机扔进沙发缝里,三天没捡出来。
三天之后她开机,消息多到炸了。经纪人打了二十几个电话,助理发了上百条微信,朋友们的慰问挤满了聊天列表。她一条一条看完,给经纪人回了一个电话:"我没事,工作照常。"
经纪人那边迟疑了一下:"……热巴,你看了网上的评论吗?"
"没看。"
"那你别看了。"
"嗯。不看。"
她确实没看。那三天她没开机,错过了最大的舆论风暴——她取关了鹿晗,鹿晗还在关注她;她删光了所有跑男相关的微博,网友截图了对比图;"迪丽热巴取关"上了热搜,后面跟着"陆地CP"一起挂了整整一天。她全不知道。后来她知道了,也没有回头去看。
那天晚上她坐在卧室地上,面前摊着一个行李箱。她翻出了很多东西——跑男的工作证、那张写着"别客气"的便签条、一根没送出去的红绳。她看着那些东西坐了很久。然后她从衣柜最底层翻出一个铁盒子,把那些东西全部放了进去。盖上盖子之前她又看了一眼那张便签条,马克笔写的"别客气"三个字已经有点模糊了。她盯着那三个字看了好几秒,然后把盖子"咔"一声合上了。
她把铁盒推进衣柜最底层最里面,外面又堆了几件厚衣服挡着。站起来之后她拍了拍膝盖上的灰,没有哭。
那天晚上她发了八年里最后一条跟跑男有关的微博,就一个字:"安。"没有配图。发完之后她关掉评论,没有再打开。那是2017年10月12日。
北京的另一边,鹿晗坐在公寓沙发上。三天了,手机一直没有停过。他回复了几条重要的工作消息,剩下的一概没看。关晓彤坐在旁边刷手机,抬头看了他一眼:"你还好吗?"他点了点头:"没事。"
关晓彤又看了他一眼,没再说什么。她是聪明的女孩,很多事情不问。她低头继续刷手机,鹿晗起身走到阳台上。北京十月的夜风很凉,他靠在栏杆上,掏出手机。
打开微信,找到那个猫头像。点进去,对话停在2017年6月,热巴发的:"鹿老师,明天收官,加油。"他打了三个字:"对不起。"删了。又打了五个字:"你还好吗。"删了。最后他什么都没发,退出了聊天框。
然后他点开她的朋友圈。最新一条是三天前发的,就一个字:"安。"下面空荡荡的,她关掉了评论。他盯着那个"安"字看了很久。北京的风吹过来,他没动。
十年前他在韩国练习生时期第一次想家,那时候想的是北京。现在站在北京的风里,他想的是——她住哪个方向。但他没有问。那扇门在他关上那一天就锁了,他没有钥匙。她也没有。
他转身走回客厅。关晓彤还在刷手机,抬头看了他一眼,笑了笑。他也笑了一下,坐回沙发上。电视里在放综艺,笑得很大声,他听不太清。脑子里转来转去只有一个画面——2017年大理那间酒店走廊里,他递给热巴一个保温杯,她接过去说了声"谢谢"。两个人都没走,隔着门槛站了三秒。
那时候他不知道,那就是他们最近的距离了。
后来他再回想2017年,总会想起那个画面——他站在门槛外面,她站在门槛里面,中间隔着一道门框的距离。一步就能跨过去。他没有跨。然后门关了