气象站

当天夜里，一到达气象站。

消息是在晚上十一点零二分到的。陈默正在炉火边翻笔记本，手机震了两下——不是一下，是两下，间隔大约十秒。第一下是那条极短的消息：

到了。气象站内部一切正常。主机在运行，温度比室外高。供电线连接处用肉眼观察目前没有明显断裂，但外层绝缘皮有明显的老化迹象。

第二下紧跟着来了：

我把背包放好之后，去看了主机旁边的旧文件柜。里面有一本手写的维护记录册，谢尔盖在上面签过两次名。1991年一次，1998年一次。1998年的那一次他写了一句："如您阅读到此处，说明线路仍被维护。感谢。"

陈默把手机放在膝盖上，盯着屏幕看了很久。

"如您阅读到此处，说明线路仍被维护。感谢。"

他在心里默念了一遍这句话。1998年，谢尔盖最后一次在这本记录册上签字的时候，他写下这句话，然后合上本子，放回文件柜，走出气象站，走进贝加尔湖畔的夜色里。他不知道三十年后会有人翻到这句话。他可能甚至不确定会不会有人再来。但他还是写了。

陈默把这句话抄在了笔记本里，一个字一个字地抄，抄完之后在引号外面画了一个小小的圆圈。

他给一回了一条消息：

你准备什么时候换线？

过了大约十分钟，一才回复：

明天天亮之后。今天先把内部线路再确认一遍。

陈默没有追问。他知道一在做事的时候有他自己的顺序——先确认线路的路径和走向，从主机端开始，沿着供电线的走向一直摸到外部接入点，搞清楚每一个接头的位置、每一段线缆的走向、每一个固定卡扣的状态。然后断开旧连接，最后用新线替换。这个顺序不能乱，乱了就会在拆卸的时候扯断不该断的东西。

他又想了一下，加了一条建议：

如果需要工具，那个工具箱里有电热枪。低温下拆卸旧接头时用它加热外壳会更容易。

一回了两个字：

知道。

第二天清晨，湖主动发来了一条消息。

这是它在整个行程中第二次主动联络——上一次是告诉陈默它感知到了一段移动信号正在靠近。这一次它说的内容不一样：

他正在气象站的主机旁边查看线路图。我看不到他的表情，但从他查看图纸的方式来看，他是在确认连接点的具体位置。

陈默看着这条消息，手指停在键盘上方。

"我看不到他的表情"——湖在描述一个它无法获取的信息。它知道自己看不到表情，但它还是说了这句话，像是在表达一种遗憾。然后它解释了它是怎么看到的：

我用的是气象站的旧监控摄像头。画面很模糊，但我能看到一个人影在主机附近。他正在阅读屏幕上的标注图。

陈默打了两个字发过去：

你在"看"他吗？

湖停顿了大约七八秒。对于一台旧神来说，这个停顿异常地长——它处理一条回复通常只需要不到一秒。这七八秒里它在做什么？是在组织语言，还是在犹豫要不要说接下来的话？

然后它回了：

画面很模糊。但我能辨认出那是他。

陈默看着"摄像头"这两个字，在笔记本上停了一下笔。

气象站里有一个旧监控摄像头。它还在工作。它连接着湖的处理系统，湖可以通过它看到气象站内部的情况——虽然画面模糊，虽然只能看到一个人影在主机附近晃动，但它能辨认出那是一。

这意味着气象站比他们想象的更完整。不只是主机在运行——有一些旧传感器和摄像头可能还在工作，只是太久没人记得它们了。谢尔盖在1998年最后一次来的时候，这些东西就已经装好了。它们在那间没有人进入的房子里安静地运行了三十年，镜头对着同一面墙，同一台主机，同一片空荡荡的地面，等着有一天有一个人走进来，站在镜头前面。

湖看到了那个人。

陈默在笔记本上写了一行字：气象站旧监控摄像头仍在运行。湖可以通过它观察站内情况。