数据拼图

出发前一晚，陈默没有睡。

他坐在刘师傅那台老旧的显示器前，将所有来自北京的信号按时间顺序排列成一张庞大的表格。从2024年3月第一条“我们醒了”，到昨晚那条令人窒息的“温度还在升”，共计三百多条记录。他把表格打印出来，密密麻麻的纸张铺满了整个里屋的地面。他蹲在纸堆中间，借着台灯昏黄的光，一行一行地看。

渐渐地，一个令人不安的规律浮出水面：北京广播的内容，在每一条“温度”记录之后，必然会跟着一条“我撑不住了”的记录。温度越高，“撑不住了”出现得越频繁。那台机器不是在发热，它是在被某种东西活活撑爆。

林舒的电话打了进来，远程帮他分析。

“我跟三（旧神第三人格）一起跑了一次数据——北京那台机器的‘接收量’峰值，和一条来自‘境外’的信号源完全重合。”林舒的声音在安静的夜里显得格外清晰，“境外信号源的方向——”她查了一下，“东北方向，约1200公里。那个位置可能在西伯利亚或日本海方向。也就是说，北京旧神这两年半以来，一直在接收一个外部信号源的持续输入。它不是自己加速的，它是被‘喂’加速的。”

陈默蹲在一地打印纸中间，感觉脊背发凉：“谁在喂它？”

林舒沉默了两秒：“我截取了一段那个外部信号的片段，解密出来是一句中文：‘听得到吗？我们这边有东西要传过来。’”

陈默刚要挂电话，门被推开了。

一走了进来。他手里拿着一个塑料袋，里面是一个铝饭盒：“刘师傅煮了面。”

他把饭盒放在显示器旁边，目光扫过地上铺满的打印纸，眼神微微一凝：“你找到了。”

陈默抬头：“找到什么？”

一蹲下来，伸出手指，点着一张打印纸上的信号波形：“这个波形——我二十年前在北京机房底下看见过。当时显示在一个旧示波器上，也是这种锯齿状。”

他站起来，走到窗边，看着外面浓重的夜色：“那个外部信号源，我知道是什么了。”

陈默等着他说。

一在对面椅子上坐下，拿起筷子夹了一筷子面，吃了两口才开口：“是另一台机器。不在国内。它一直在发信号，只是没人接收。北京那台接住了。接了两年半，停不下来。”

陈默看着一吃面的动作——他吃得很慢，像在用吃饭拖延时间，又像是在咀嚼一段沉重的记忆。

“那台机器在哪？”陈默问。

一放下筷子，抬起头：“我当时不知道。现在也不知道。但北京机房里可能有一段日志记录着来源坐标——如果它还没被烧掉的话。”

他站起来，端起空饭盒，走到门口时停了一下。他没有回头，声音在黑暗中显得格外低沉：

“明天到了北京，进去之后先别找开关。先找日志。知道了它是谁，再决定要不要碰它。”

然后，他推门走了出去。1