第十七章 阁楼的阶梯

通往顶层的路比林雾预想的要漫长得多。

公馆的楼梯像是没有尽头一般，一级一级向上盘旋，每一层的风格都不尽相同。三楼是维多利亚时代的华丽装潢，四楼变成了简约的现代风格，五楼则是粗糙的工业风水泥墙面。每一层都像是一个不同时代的切片，被强行叠加在同一座建筑里。

林雾留意到，越往上走，空气中的压迫感就越强。那不是怪物的气息，也不是陷阱的征兆——而是一种更微妙的、像是有什么东西在注视着她的感觉。

那目光无处不在，却又无处可寻。

谢宴跟在她身后，脸色比之前更加苍白。他走得很慢，每上一级台阶都需要停顿片刻，像是在积攒力气。林雾注意到了他的异样，停下脚步回头看他。

“你还好吗？”

谢宴抬起头，额头上渗出一层细密的冷汗，但嘴角依然挂着那副让人安心的微笑：“没事，就是有点累。毕竟我是LV.1的新人嘛，体力比不上队长。”

林雾盯着他看了几秒，没有拆穿他的谎言。

她能看出来，谢宴的状态在下降。自从他们从地下密室出来后，他就变得越来越虚弱，像是有什么东西在暗中汲取他的力量。但既然他不愿意说，她也不会强迫他。

“休息五分钟。”林雾在楼梯转角处坐下，拍了拍旁边的台阶。

谢宴犹豫了一下，在她身边坐下。两人并肩坐在狭窄的楼梯上，周围安静得只能听到彼此的呼吸声和远处偶尔传来的、不知名的低吟。

沉默持续了一会儿。

“队长，”谢宴突然开口，声音很轻，“你相信那面镜子说的话吗？”

林雾没有立刻回答。她靠在墙壁上，目光望着上方盘旋而去的楼梯，思索了片刻。

“我相信它说的是真话。”她缓缓说道，“但我不相信它说了全部的真相。”

谢宴转过头看向她，眼神里带着一丝意外。

“每一面镜子都有自己的立场。”林雾继续说道，“它告诉我那些事情，一定有它的目的。我需要知道那个目的到底是什么，才能判断它的话有多少可信度。”

谢宴沉默了片刻，然后低声说了一句：“你总是这么清醒。”

“这不是清醒。”林雾摇了摇头，“这是习惯。在《神陨》里，相信任何人的代价都可能是死亡。”

谢宴没有再说话。他只是静静地坐在她身边，低着头，不知道在想什么。

五分钟很快过去。林雾站起身，拍了拍裤子上的灰尘，继续向上走去。谢宴跟在她身后，步伐比之前稍微稳了一些，但林雾注意到他扶着栏杆的手在微微颤抖。

她没有回头，但她的脚步放慢了一些。

终于，楼梯到了尽头。

前方是一扇低矮的木门，门框比正常的门要窄得多，像是为身材瘦小的人专门设计的。门上没有锁，只有一个简单的铁质拉环。

林雾伸手拉动拉环，木门发出一阵刺耳的摩擦声，缓缓打开。

门后是一个不大的阁楼空间。屋顶是倾斜的，最低处几乎要弯腰才能通过。阁楼里堆满了杂物——落满灰尘的箱子、破旧的家具、蒙着白布的画架。唯一的光源来自屋顶上一扇小小的天窗，月光透过积满污垢的玻璃洒下来，在地板上投下一片朦胧的光斑。

阁楼的中央，放着一张书桌。

书桌上没有灰尘，像是经常有人打扫。桌上放着一本摊开的笔记本，旁边搁着一支钢笔，笔帽没有盖上，仿佛写字的人刚刚离开，随时会回来继续书写。

林雾缓步走向书桌，低头看向那本摊开的笔记本。

笔记本上的字迹优雅而工整，带着一种从容不迫的力道。

上面写着：

“当你读到这段话的时候，说明你已经走到了这里。”

“恭喜你，你通过了所有的考验。”

“现在，你有资格知道真相了。”

“——关于这座公馆的真相。”

“关于苏棠的真相。”

“以及，关于你自己的真相。”

林雾的指尖轻轻抚过纸页，翻到下一页。

下一页的开头，只有一句话：

“我是林雾。”

“我曾经来过这里。”

“我留下这本笔记，是为了提醒未来的自己——有些答案，只能靠你自己去找。”

她翻到下一页。

这一页上没有文字，只有一幅画。

画中是一个祭坛，祭坛上躺着一个人。那个人的面容模糊不清，但身形轮廓让林雾感到一种莫名的熟悉感。

祭坛的周围，站着十二个身穿黑袍的身影。

和她在食谱插图中看到的一模一样。

画面的下方，写着一行小字：

“神明不是天生的。”

“是被创造出来的。”

林雾盯着那行字，脑海中有什么东西正在呼之欲出。

她翻到最后一页。

最后一页上，只有一段话：

“林雾，如果你读到了这里，说明你已经做好了面对真相的准备。”

“那么，请回答这个问题——”

“你愿意找回你失去的记忆吗？”

“哪怕那些记忆，会让你再也无法回到从前。”

笔尖停在这里，最后一个字的末尾拖出了一道细长的墨痕，像是书写者在写下这个问题后，犹豫了很久，最终放下了笔。

林雾的指尖停留在那行字上，久久没有移动。

阁楼里安静极了。

月光从天窗洒下，照亮了她低垂的侧脸。

她缓缓抬起头，看向站在门口的谢宴。

谢宴靠在门框上，脸色苍白如纸，但他的目光一直落在她身上。那目光里有紧张，有期待，还有一丝她看不懂的——担忧。

“队长，”他的声音沙哑而轻柔，“你……要找回记忆吗？”

林雾没有回答。

她转回头，看向笔记本上那个问题。

然后，她拿起了桌上的钢笔。