前章2

教室里的空调出风口结了一层细密的水珠，偶尔滴落在课桌边缘，洇开一小团深色的湿痕。季知许合上《百年孤独》，目光落在窗外那棵老榕树上，枝条垂落如帘，风一过便沙沙作响。课间喧闹的人声渐渐退潮，走廊尽头传来体育委员扯着嗓子喊集合的声响，像石子投入水面，荡开一圈圈涟漪。

陈让之望着窗外的人，笑着拍了一下他的肩膀，将手拿下说："走了，体育课。"

季知许点了点头，把书塞回桌肚，起身时银框眼镜滑了一下，他用食指推回去。动作很轻，视线却落在陈让之已经走到门口的背影上。灰色T恤在阳光下亮了一瞬，随即被人群吞没。走廊里已经有几个别班的女生隔着窗户往这边看，压低的笑声和脚步声混在一起，像夏天午后的麻雀，叽叽喳喳，不知疲倦。

操场上的塑胶跑道被晒得发烫，空气中浮动着橡胶与青草混合的气味。体育老师吹了声哨子，男生分成两队去打篮球，女生在树荫下练排球垫球。季知许站在三分线外，看着陈让之被几个人围住，球在他掌间传递，动作利落，三步上篮时衣摆扬起一角，露出一截腰线，周围响起几声口哨。

姜胜宇从旁边运球经过，朝他扬了扬下巴："季知许，来一局？"

季知许摇头，嘴角抿成一条平直的线。他退到场边的台阶上坐下，膝盖并拢，双手搁在腿面上，姿态规矩得像在听课。阳光从枝叶缝隙间漏下来，在他肩上落下斑驳的光点，明明灭灭。他看见陈让之在场上和队友击掌，笑得露出一排白牙，又转头朝某个方向挥了挥手，那边站着两个隔壁班的女生。

季知许收回视线，低头盯着自己鞋尖上的一点灰尘。鞋带系得很整齐，是陈让之早上出门前蹲下来帮他重新系的，一边系一边念叨"这么大个人了鞋带都散着"。他当时没说话，耳尖却悄然红了，但陈让之没注意到。此刻那根鞋带还保持着早晨的结扣，规规矩矩地躺在白色鞋面上，他却觉得那形状有些刺眼。

篮球场上的欢呼声又高了一截，大概是进了个漂亮的三分球。季知许没抬头，他把手机从裤兜里掏出来，屏幕上什么通知也没有。他划了两下又锁屏，金属边框被手心捂得温热。

"你一个人坐这儿干嘛？"

陈让之不知什么时候过来了，鬓角全是汗，刘海湿成几绺贴在额头上。他在季知许旁边坐下，胳膊蹭着胳膊，皮肤上残留的热度透过薄薄的校服布料传过来。季知许往旁边挪了半寸，又被陈让之拽回来。

"躲什么，我又不咬人。"陈让之拧开矿泉水瓶灌了两口，喉结上下滚动，水珠顺着下巴滑进领口。"你刚才看见没，我那个转身过人——"

"看见了。"季知许说。显然有些闷闷不乐的意味。

陈让之侧头看他，水瓶子搁在膝盖上，目光里带着点狐疑："怎么了，不高兴？"

"没有。"

"那你——"

"我说了没有。"

季知许站起来，拍了拍裤子上并不存在的灰。他走回树荫底下，蝉鸣忽然拔高了一个调，尖锐地灌满耳膜。身后陈让之叫了他一声，他没回头，只是脚步慢了一拍，然后继续往前走。榕树的气根垂在他身侧，像一道一道帘幕，把他和球场上的喧嚣隔开。

他站在树影深处，看着自己的影子被枝叶切碎成许多块。那些喝彩声、口哨声、女生们的窃窃私语，都隔着一层薄薄的空气传过来，模糊而遥远。他知道陈让之很快就会跟上来，会问他今天晚饭想吃什么，会用手肘碰他的胳膊，会若无其事地把一切都恢复原样。

但此刻，他只是安静地站着，觉得这个夏天比刚才又热了一分。

蝉声不停。