餐车上的生肉排

餐车与之前的硬座车厢截然不同。

这里铺着暗红色的地毯，头顶悬挂着水晶吊灯，虽然光线依旧昏暗，但至少能看清桌上的烛台和银质餐具。

空气中弥漫着一股浓郁的肉香，但这香味里夹杂着一丝若有若无的福尔马林味道，让人闻之欲呕。

林雾和谢妄刚一踏入，原本喧闹的餐车瞬间安静下来。

坐在餐桌旁的“乘客”们纷纷停下手中的刀叉，那些没有五官的面孔齐刷刷地转向门口。

它们盘子里装的，不是牛排，也不是羊排，而是一块块还在微微抽搐的、鲜红的肉块。

有的肉块上甚至还连着筋膜和毛发。

“欢迎光临。”

一个穿着燕尾服的服务生滑行过来。

它的脖子细长得诡异，脑袋几乎要顶到天花板，脸上戴着一张标准的“微笑面具”，但那笑容僵硬得像是在脸上割了两刀。

“两位客人，有预订吗？”

谢妄靠在门框上，双手插兜，一副看戏的模样：“林检票员，请。”

林雾瞥了他一眼，径直走到最近的一张空桌前坐下。

“没有预订。”林雾淡淡道，“但我们有特权。”

他再次亮出了那枚列车员徽章，在烛火下晃了晃。

服务生那张微笑面具似乎抽搐了一下，腰弯得更低了：“原来是长官，失敬。请问想点什么？”

林雾翻开桌上的菜单。

菜单是用某种粗糙的人皮装订的，上面的字迹暗红，仿佛是用血写成的。

- **前菜：** 凉拌耳丝（活体）

- **汤品：** 脑花豆腐羹（新鲜）

- **主菜：**

- 香煎大腿肉（七分熟）

- 炭烤脊排（带骨）

- 刺身拼盘（心脏/肝脏/肾脏）

- **特供：** 每日精选乘客（需提前预订）

林雾面无表情地合上菜单。

“这些太普通了。”

他抬起眼，目光直视服务生那张诡异的面具，“我要一份‘特殊的肉’。”

服务生微微一愣：“特殊的肉？长官，我们的菜单上……”

“我要一份‘不听话的肉’。”

林雾打断它，声音冰冷，“最好是那种喜欢玩捉迷藏，到处乱跑，让列车员很头疼的肉。”

此话一出，餐车内的温度骤降。

周围的食客们开始躁动，刀叉划过盘子的声音变得尖锐刺耳。

服务生的身体僵住了，那张微笑面具下的喉咙里发出咕噜咕噜的声音，似乎在压抑着某种愤怒。

“长官，您这是在为难我。”服务生直起腰，脖子伸得更长了，几乎要贴到林雾的脸上，“这里没有您说的那种肉。如果您想吃，请去下一节车厢找‘厨师长’。”

“哦？”

林雾冷笑一声，“你是说，那个喜欢把人缝进娃娃里的厨师长？”

“既然没有，那就把你们的‘招牌’端上来。”

林雾将徽章拍在桌上，“如果上错了，我就投诉你服务态度恶劣。”

服务生死死盯着林雾，面具上的笑容似乎裂得更大了。

“好……很好。”

它转身走向后厨，背影显得佝偻而诡异。

片刻后，它端着一个银色的盖盘走了回来。

“这是今天的特供，请慢用。”

盖子揭开。

盘子里放着的，不是肉排。

而是一颗还在跳动的心脏。

心脏上插着一把餐刀，刀柄上系着一根红绳，红绳的另一端，连着一根手指。

那是一根小指。

小女孩的小指。

“这是……”林雾眯起眼。

“这是‘叛徒’的心。”服务生阴恻恻地说道，“有人试图逃离列车，被厨师长抓回来了。这是他的惩罚。”

林雾看着那颗心脏，突然笑了。

“不错。”

他拿起刀叉，切下一块肉，放进嘴里。

腥甜，温热，带着一股令人作呕的铁锈味。

但他面不改色地咀嚼着，咽下。

“味道很好。”林雾擦了擦嘴，“但这肉太老了，咬不动。”

“我要见厨师长。”

“告诉他，我想预订一份‘活’的。”

服务生沉默了许久，终于收回盘子，深深鞠了一躬。

“如您所愿。”

看着服务生离去的背影，谢妄凑到林雾耳边，低声道：“你刚才吃的，是上一任列车员的心脏。”

林雾动作一顿。

“我知道。”

他看着自己指尖沾染的血迹，眼神晦暗不明。

“如果不吃，死的就是我们。”

“而且……”

林雾压低声音，“那颗心脏里，藏着一把钥匙。”

他摊开手掌。

掌心里，躺着一把生锈的铜钥匙。

那是他刚才在咀嚼时，悄悄从肉里挑出来的。

“这是通往餐车后厨的钥匙。”谢妄认出了那把钥匙，“看来，那个‘厨师长’并不是无敌的。”

“走吧。”

林雾站起身，整理了一下衣领。

“去会会我们的东道主。”

就在这时，餐车尽头的帘子被掀开。

一个穿着满是血污围裙、身材臃肿的胖子走了出来。

它手里提着一把巨大的剁骨刀，脸上没有五官，只有一张竖着长的嘴，里面密密麻麻全是尖牙。

“谁……要……吃……我……”

胖子发出一声咆哮，挥舞着剁骨刀向林雾冲来！

“看来，不需要预约了。”

谢妄轻笑一声，身影瞬间消失在原地。

下一秒，他出现在胖子身后，手中的小丑面具化作利刃，狠狠刺向胖子的后颈！

“林雾，动手！”

林雾没有丝毫犹豫，手中的铜钥匙化作一道流光，直刺胖子的眉心！

战斗，一触即发。