修补断弦木弓与树荫下的并肩静坐

持续大半个月的盛夏高强度户外集训，若林源三常年暴露在烈日之下，原本白皙的皮肤被晒成了健康的小麦色，脖颈、小臂的肤色对比格外明显。日复一日的扑救折返让他身形愈发挺拔利落，少年硬朗的轮廓在阳光底下被勾勒得格外清晰。

周日午后没有集体训练，整条巷子安静慵懒，只有蝉鸣此起彼伏。沈栀在自家后院摆弄小时候留存的一把小木弓，木质弓弦常年受潮老化，刚刚轻轻一扯直接崩断，细小的木刺还不小心扎进了指尖，细细的刺痛感顺着指尖蔓延开来。

她皱着眉蹲在石板地上，低着头反复尝试挑出木刺，指尖微微泛红，折腾半天始终没能成功。院门外传来慢悠悠的脚步声，源三抱着篮球路过，隔着栅栏一眼就看见了蹲在地上一脸憋屈的女孩。

他停下脚步，单手搭在栅栏木条上，语气带着少年人独有的随意松弛：“扎到手了？半天蹲在这里不动。”

沈栀慌忙把受伤的手背到身后，仰起脸摆出一贯的傲娇模样：“一点小伤而已，用不着外人操心。”嘴上强硬，可指尖不受控制地微微蜷缩，泄露了真实的难受。

源三没有多说多余的客套话，直接绕到院门侧边，征得她默许后迈步走进院子。他半蹲下身，视线平视女孩的指尖，语气平淡自然：“我天天在球场磕碰擦伤，处理这种小刺熟门熟路，比你硬抠省事得多。”

不等沈栀继续嘴硬推脱，他从口袋掏出随身常备的迷你医用镊子——这是他长期作为门将应对赛场小伤口的习惯，指尖干净修长，动作稳而轻柔，微微捏住她的指尖。

两人距离瞬间拉近，温热的呼吸浅浅交织，源三全程专注盯着细小的木刺，眼神坦荡干净，没有半分刻意暧昧的打量，只是认认真真帮忙处理伤口。短短两秒，木刺被稳稳挑出，他随手从兜里撕下一截干净创可贴，仔细贴在创口位置，指尖只是轻轻抚平边缘，全程没有多余触碰。

“以后别徒手拽老旧木头，很容易扎伤。”他直起身子，目光落在一旁断弦的小木弓上，随手拎起来掂量两下，“这把弓木料还结实，只是弦断了，我储物间有闲置的耐磨细绳，傍晚给你送过来，顺手帮你绑好。”

沈栀盯着指尖平整的创可贴，耳尖悄悄泛起淡粉，别扭地嘟囔：“谁要你额外费心，我自己找绳子就行。”

“反正我傍晚也要沿河散步，顺路的事。”源三随手拍了拍木弓的弓身，目光扫过院角浓密的梧桐树荫，顺势发出邀约，语气随性又自然，毫无刻意感，“现在日头最毒，院子里树荫凉快，要不要坐下来歇两分钟？”

女孩迟疑片刻，最终默默挨着树荫下的石凳坐下，两人隔着一小段距离并肩靠着树干，蝉鸣阵阵，热风穿过树叶缝隙簌簌作响。源三单手撑在身侧的石板上，侧脸小麦色肌肤被树荫滤去燥热光芒，漫不经心地开口：

“刚刚碰你手指的时候发现，你的手好小，对比我天天抓球守门的手掌，反差还挺大。”

只是一句发自内心的随口感慨，没有油腻的调情话术，仅仅是少年直观的感受，却让沈栀猛地攥紧衣角，整个人后背微微绷紧，眼神慌乱地瞟向别处：“无聊，手掌大小有什么值得说的。”

源三看着她窘迫躲闪的模样，唇角轻轻弯起浅浅的弧度，自己都没意识到这句无心的话会让对方手足无措，只觉得眼前这个嘴硬心软的小姑娘格外有趣。他从裤兜摸出一枚河边捡来的长条鹅卵石，石头打磨得笔直修长，形状酷似迷你弓弦，随手放在石凳她的手边：“先当个小摆件，等晚上我把新绳子送过来。”

夕阳慢慢向西倾斜，源三看了眼天色，起身告辞，挥了挥手大步走出院子，背影利落清爽，没有拖沓纠缠。

沈栀等到他彻底走远，才拿起那枚长条卵石，指尖细细摩挲光滑的石面，指尖的创可贴还残留着方才少年触碰的微弱温度。她把卵石和小木弓一并收好，放进书桌收纳盒旁，一整个下午看书刷题都频频走神，脑海里反复回放树荫下并肩静坐、对方专注低头处理伤口的模样。

傍晚时分，源三准时拎着细绳上门，靠着多年摆弄运动器材的动手能力，三两下就把弓弦牢牢绑定紧实。完工之后他抬手轻轻弹了一下新弦，清脆的嗡鸣散开，他抬眼看向女孩，眼神明亮坦荡：“试一下？以后玩的时候小心一点，别再弄伤自己了。”