1

长沙的四月，雨水是斜着落的。

霍仙姑坐在黄包车里，撩开帘子看了一眼外头的街景。雨丝细细密密的，像谁在天上撒了一把绣花针，扎进青石板缝里，渗出一层湿漉漉的亮光。北正街两旁的铺子都支着雨棚，棚檐下滴着水珠子，打在行人撑的油纸伞上，啪啪地响。

她放下帘子，听见前排的霍锦惜在跟车夫说话："慢些走，莫溅了泥。"

霍锦惜是她姑姑，风华正茂的年纪，穿了件青色的旗袍。她回头看了一眼霍仙姑，说："仙姑，到了地方，少说话，多看。今日来的人多，长沙城里有头有脸的都在。"

霍仙姑应了一声"嗯"，眼睛又往帘子缝里瞟。

她今年二十了，在霍家这一辈的姑娘里行七，家里人都叫她七姑娘。她的名字是祖父取的，叫霍锦年，但她不大喜欢这个名字，总觉得太软了些，像春天里随便一吹就散的柳絮。她更喜欢别人叫她霍七，或者七姑娘——听着利落，不像是个要被人捏在手心里的。

车在一座大宅子前头停了。霍仙姑下了车，抬头看了一眼门楣上的匾额：解府。

今日是解九爷母亲的六十寿辰。解家是老九门里顶体面的人家，解九爷本人又在长沙城里开着一家最大的茶楼，人面广，路子宽。霍锦惜带着她来，一是贺寿，二是——她心里清楚——让她在这些人面前露个脸。

霍家这一辈能顶事的姑娘不多，她上头几个姐姐要么嫁了人，要么性子太软撑不起门面。祖父年纪大了，姑姑又在外面跑生意，霍家在九门里的位置一年不如一年。她若再不站出来，往后霍家怕是要被人踩着走。

霍仙姑跟在霍锦惜身后进了门，迎客的伙计认出霍家的人，笑容堆了满脸，连声说"霍三娘来了，里边请"。霍锦惜拱了拱手，递上贺礼，被引着往正厅走。

厅里已经坐了不少人，闹哄哄的，茶香混着檀香，还有一股子说不上来的潮气。霍仙姑一眼扫过去，认出几张脸——解九爷本人坐在主位上，正陪着几个上了年纪的老人在说话；旁边坐着个穿灰布褂子的中年人，手里转着两颗铁胆，是齐家的当家人齐铁嘴；再旁边是个黑瘦的汉子，腰板挺得笔直，是黑背老六。

都是九门里的人。

霍仙姑跟在霍锦惜身后，一一见礼。她知道自己这张脸好看，从小到大听惯了旁人夸她"七姑娘生得标致"，可她最烦别人只盯着她的脸看。好在今日来的这些人，目光落在她身上时虽然也有一瞬间的停顿，但很快便移开了——九门里的人，到底不是外头那些轻浮的。

"三娘，这位就是你家七姑娘？"解九爷笑着看过来，他三十五六岁的样子，面容清瘦，一双眼睛很有神，"早听说霍家有位七姑娘聪明伶俐，今日一见，果然气度不凡。"

霍锦惜笑着谦虚了几句，霍仙姑便微微欠身，喊了一声"解九爷"。她声音不大，但清楚干净，不怯。

解九爷点点头，又跟霍锦惜寒暄了几句，便让伙计引他们在偏厅坐下。偏厅里摆着几张小几，上头搁着茶点，霍仙姑刚坐下，就听见外头传来一阵狗叫声。

不是那种凶恶的吠叫，而是——怎么说呢——带着点撒娇的意思，像是小狗见了主人回来时发出的那种呜噜呜噜的动静。霍仙姑下意识地往门口看了一眼，便看见一只黄狗从外头跑进来，尾巴摇得跟风车似的，径直扑向了一个正从廊下走进来的年轻人。

"好了好了，别闹。"那年轻人蹲下身，拍了拍黄狗的脑袋，又从袖子里摸出半块饼子递给它。黄狗叼了饼子，这才心满意足地趴到他脚边，吭哧吭哧地啃起来。

霍仙姑的目光落在他身上，便没有移开。

他穿一件月白色的竹布长衫，料子寻常，但浆洗得干干净净。身形不算高大，但肩背开阔，蹲在那里跟狗说话的时候，整个人都显得很放松。他约莫二十四五岁的年纪，脸型偏瘦，下颌的线条很干净，眉眼算不上顶好看，但有一种让人看了就觉得舒服的温和。

他拍了拍手上的饼渣，站起身来，解九爷已经笑着朝他招手了："老五，你来得正好，快过来坐。"

他叫"老五"。霍仙姑心里一动，忽然想起一个人来。

吴老狗。九门里排第五的吴家当家人，外号"狗五爷"。她听二叔提过几次，说这个人看着不起眼，但手段不简单，吴家在他手里这几年越做越稳当。还说这人养了一院子的狗，走哪儿都带着一两条。

原来是他。

霍仙姑的视线不自觉地跟了他一会儿。他走到解九爷跟前，拱了拱手，说了句"九哥，伯母寿辰，一点心意"，从怀里掏出一个小布包递过去。解九爷接过，打开看了一眼，脸上露出笑意："你又弄这些东西来。"

"不是什么值钱的玩意儿，给伯母泡茶喝的，据说能安神。"吴老狗笑了笑，那笑容很淡，像是习惯了不把话说得太满。

解九爷让人收了东西，又招呼他坐。吴老狗便拣了个靠窗的位置坐下，那只黄狗也跟过去，趴在他脚边，下巴搁在他鞋面上。他低头看了一眼，伸手挠了挠狗的耳朵，黄狗便眯起眼睛，喉咙里发出舒服的哼哼声。

霍仙姑看着这一幕，忽然想起很多年前的一件事。

那时候她大概才十二三岁，跟着家里人去城南的一个庙会。庙会上人多，她被挤散了，一个人站在戏台底下，看着台上咿咿呀呀地唱，心里又急又怕，但面上不敢露出来。正四处张望的时候，她看见前面不远处蹲着一个人。

一个少年，比她大不了几岁，正蹲在路边，面前躺着一只瘸了腿的流浪狗。那狗瘦得皮包骨头，一条后腿拖在地上，显然是被车轮轧过。周围的人来来往往，看都懒得看一眼，那少年却蹲在那里，从怀里掏出一块帕子，小心翼翼地给狗包住了伤处，又轻轻摸了摸狗的脊背，嘴里不知道在说什么。

她记得那只狗起初还在发抖，后来慢慢安静下来，甚至用脑袋蹭了蹭少年的手心。

少年抬起头的时候，她看见了他的脸——白白净净的，眉眼之间有一种说不出的温和。他大概也注意到了有人在看他，冲她笑了一下，露出两颗虎牙，然后低头继续照顾那只狗。

那时候她没有上去说话。家里人在不远处喊她，她应了一声，转身跑了。后来很长一段时间，她偶尔会想起那个少年的样子，但不知道他叫什么名字，也不知道他是谁。

直到此刻。

霍仙姑垂下眼帘，端起茶盏抿了一口。茶水是上好的碧螺春，入口微苦，回甘很慢。她把茶盏放下，心里想：原来是他。

那边的吴老狗正跟解九爷说着话，声音不高不低，偶尔笑一声，像是说到了什么有趣的事。那只黄狗趴在他脚边，尾巴有一搭没一搭地摇着，惬意得很。

霍仙姑看了他一会儿，忽然觉得这满屋子的人都没什么意思了。

偏厅里的客人越来越多，霍锦惜被几个相熟的朋友拉去另一桌说话，霍仙姑便一个人坐在原地，慢慢地喝茶，偶尔应付一两个过来搭话的人。她性子本来就不算热络，加上今日心思不在应酬上，话便少了一些。

快到晌午的时候，解九爷让人传话，说前厅摆了席面，请各位过去入座。众人纷纷起身，往正厅方向走。霍仙姑也站起来，理了理裙摆，跟在霍锦熙身后往外走。

走到廊下的时候，那只黄狗忽然从后面窜过来，绕着她的脚边跑了两圈，仰着头看她，尾巴摇得飞快。霍仙姑愣了一下，低头看它，那狗咧着嘴，舌头发红，看着傻乎乎的。

"唐僧，"一个声音从身后传来，"别冲撞了客人。"

霍仙姑回头，吴老狗正站在几步之外，手里捏着半块饼子，朝那黄狗晃了晃。黄狗看见饼子，立刻掉头跑回去了，蹲在他脚边眼巴巴地等着。

吴老狗把饼子递给它，然后朝霍仙姑微微点了下头："对不住，这狗不懂规矩。"

他说话的语气很随意，既不过分热情，也不会让人觉得冷淡。霍仙姑看着他，不知道为什么，忽然想笑。她忍住了，也点了下头："没事。"

她没有多说什么，转身跟上霍锦熙。走出几步之后，她听见身后传来吴老狗的声音——他大概以为她已经走远了，正蹲在那里低声跟狗说话："你别见着一个好看的姑娘就往上贴，让人家笑话。"

霍仙姑脚步顿了一顿，嘴角不自觉地弯了一下。她没有回头。

那天中午的席面很丰盛，解家的厨子是从苏州请来的，做的菜精致又入味。霍仙姑坐在女眷那一桌，听着周围的太太姑娘们聊一些家长里短的事，偶尔插一两句嘴，大部分时候都在安静地吃菜。

但她总是能感觉到那个人的存在。他坐在男宾那一桌，隔着几张桌子，她偶尔抬头的时候，能看见他的侧影。他在跟旁边的人说话，偶尔笑一笑，偶尔低头看脚边的狗——那只黄狗大概又趴在他鞋面上了。

她知道自己的想法有点荒唐。不过是在十二三岁的时候见过一面，又隔了这么多年，他不一定还记得她，她也不该因为这个就多想什么。

但她就是忍不住。

霍仙姑低下头，夹了一筷子的鱼片，慢慢嚼了咽下去。她想：来日方长。