
等一下
她转过身,还没来得及开口,他已经往前迈了一步,手臂穿过她腰侧,把门重新按上
她背靠着门板,抬头看他
怎么了?

他没有回答也没有犹豫,没有任何征兆地低头吻住了她
那个吻不像昨晚那样安静,带着一种还没有说出口的急促
她感觉到他搭在她腰侧的手微微收紧了一下,像在克制什么
过了好一会儿,他才退开
额头抵着她的,呼吸还没完全平复

…我一想到接下来几个月,都不能再像现在这样
她没有接话

不能在路上跟你打招呼,不能一起吃饭,不能去看电影,也不能再自然地把手放在你肩上
他的声音比刚才低了一些

更不能再吻你….
她听到最后那句的时候,睫毛动了一下,垂下眼,像是不知道该往哪里看
我知道这很难——


不只是难
他打断她,语气不算重,但比平时认真得多

这是我决定要做的,我会做到,但——
他的眼神很坚定
他顿了一下,像是要找一句准确的话

在开始之前,我想要记住这个
她抬起眼看他,安静了片刻
嗯 那你记住吧

她伸手轻轻碰了一下他的衣领,没有拉近也没有推开
记住你现在是什么心情,记住你为什么要做这件事


嗯 因为我想回到你身边

这个…我绝对不会忘记
他低头,嘴唇轻轻擦过她的颈侧,然后在她锁骨上方的位置停住,没有用力,像是在确认位置
然后他轻轻咬了一下
力道不大,但足够留下一个浅浅的痕迹
她感觉到那一瞬间的触感,没有躲开,也没有出声
他退开的时候,目光落在那个位置,像是已经把它放进记忆里了

这是标记

你也要记得我…
他低头又吻了一下那个痕迹,嘴唇停留的时间比刚才更久一些
嗯 我答应你

然后他直起身,伸手替她把衣领重新拉好,动作很轻
她站在那里,没有动,只是笑着看着他
现在可以走了吗?


可以
她转过手去握门把,这一次他没有拦
门打开的时候,走廊的光线透进来,落在两个人之间的地面上
她跨出门口之前,回头看了他一眼
三个月后,我们重新认识吧


好
到时候我会假装是一个不认识你的人

而你会假装对我没有任何印象


嗯 我会记住的
她站在门口,像是还想说什么,但最后只是微微弯了一下嘴角
她转身走了出去,门在她身后慢慢合上
他站在门内,看着那扇门合拢到只剩一条缝,然后彻底关上
他站在原地没有立刻动,抬手碰了一下自己的嘴唇
然后他低头看了一眼自己的手——刚才替她拉衣领的那只手,指尖似乎还残留着那层布料的触感
他放下手,默默转身走回屋内
窗外的阳光正从窗帘边缘漏进来,在地板上画出一道笔直的光线

三个月

【我数得清楚】