假身份

她打开手机备忘录

他沉默了一瞬，然后轻轻点了点头

窗外的雨不知什么时候开始下大了

雨水打在玻璃上，发出细密而急迫的声响

她没有注意到，直到一道闪电划过天际，紧接着是一声闷雷

她的肩膀轻轻动了一下，很轻微，像是不小心被什么惊到了

他看见了

他往前迈了一步，伸手揽过她的肩膀，动作不算重，却足够把她整个人往他这边带了一小段距离

她的语气依然平

他低头看了她一眼，没有拆穿她

她愣了一下，抬起头看他

她从他怀里退出来，像是需要一点空间来重新整理自己的状态

她点了点头，转身朝浴室走去

门关上的声音很轻，然后是水声

他靠在窗边，看着窗外模糊的夜色，雨水顺着玻璃滑落，把路灯的光晕成一片暖黄色的水迹

大概十分钟后她出来了

她穿着他那件宽大的T恤

衣摆盖过了她的大腿，袖口卷了好几圈，露出一截纤细的手腕

他没有问她为什么穿那件，也没有提醒她衣柜里还有别的

她走到窗边站定，像是在看雨，又像是在想什么事

他没有叫住她，拿起自己的换洗衣物走进浴室

水声再次响起，她依然站在窗前，没有转身，偶尔轻轻拨一下还在滴水的发梢

他出来的时候只穿了一条黑色短裤，肩膀上披着一张大毛巾

头发还在滴水，顺着颈侧滑过肩膀，沿着锁骨的线条往下淌

他一边擦头发一边走出来的动作很随意，像是一个人在家时习惯了的自在

她听到脚步声转过来，目光落在他的视线范围里，停了一拍

她的视线从他的肩膀移动到他的腹部，然后又自然地移回他的脸上，动作快得像没有发生过

但他注意到了

他向她走去

他故意放慢声线

他轻笑一声

他又往前走了一步，停在她面前

距离近到她能闻到他身上刚洗完澡残留的温热水汽

他低头看着她，嘴角带着一道很浅的弧度

她抬头看他，努力维持着面上的冷静

他没有等她说完

他低头吻了上去

那个吻来得很突然，但没有攻击性

他吻得很安静，像是她已经在他心里住了很久，他只是终于醒悟，他不想离开她

他的手指轻轻穿过她半干的发丝，另一只手握住她垂在身侧的手腕，掌心贴着她的脉搏

她在那一刻没有动，像是没有预料到他会在这时候吻她

但下一秒，她的手指微微握紧了他的小臂，没有推开

她闭了一下眼

他吻得不深，但停留得比平时久了一些

退开的时候他的额头还抵着她的，鼻尖轻轻蹭过她鼻尖的弧线

他的拇指在她手腕内侧轻轻蹭了一下