走出糖水铺的时候,夜风迎面扑来
她走在前面半步,呼出一口白气,像是把刚才那碗糖水的温度慢慢呼了出来
那家糖水铺还不错

她语气里带着一种满足的拖腔

嗯 下次可以再去
他说完这句话之后自己才意识到,他说的是「再去」,而不是「有机会再去」
像是默认了还会有很多个这样的下次
她转头看了他一眼,但什么也没说,只是把围巾往上拉了拉
他走在旁边,注意到她脚步的方向不是停车场那边

你打算怎么回去?
我直接搭地铁过来的


那我送你
她看着他,像是在判断他是不是真的顺路
他确实不顺路,他住的方向跟她完全相反,但他没有说

你目前住哪?
她报了一个酒店名字,离这里大约十五分钟车程
他点了点头

走吧
她在副驾驶座上坐好,扣上安全带
车内的暖气慢慢升上来,窗外的街灯一盏一盏地往后退
她靠在椅背上,侧头看着窗外,没有开口说话,但那种安静和刚才在档案室里不太一样,像是下班后终于把一天的紧绷卸下来了
他没有放音乐,也没有刻意找话题
车窗外的街道从明亮渐渐变暗,从商业区转入住宅区,路灯之间的间隔变长,光线时明时暗地交替
她侧过头看着他开口
你今天加班是为了找那份档案,还是本来就有事要做


本来就要处理一份报告

档案是顺便的
那你平时加班都做什么


看报告、写报告、偶尔帮别人看报告
她笑了一声
听起来有点无聊

他也笑了

是挺无聊的
那你还经常留到这么晚?


习惯了

反正在家里也是一个人
确实,那还不如找点事让自己做

嘛 不过我也是

所以好像没资格嘲笑你

那三个字落进车厢里的寂静中,像是两片不同的落叶落在同一片水面,没有溅起太大的涟漪,但静静地靠在一起
她没有再说话,他也没有,只是侧头多看了她一眼
车子在一栋不算大的酒店门口停下来
她解开安全带,推开车门之前回头看了他一眼
今天谢谢你——

无论爆米花还是那碗糖水


都是顺便而已
那..你顺便的事还挺多的

她捂着唇偷笑
他沉默了一瞬

都是顺路,也不麻烦
她没有拆穿
她下了车,关上车门前朝他挥了一下手
秀 路上小心


嗯
他坐在车里,看着她转身走进酒店大堂
门在她身后缓缓合上,橘黄色的灯光透过玻璃门映出来
他没有立刻开走,脑海中仍在回放方才的一幕幕
他坐在那里,看着那扇合上的玻璃门,像是在确认她已经安全进去了,又像是在想自己刚才说的「下次可以再去」到底是一句随口的话,还是他真的打算兑现
过了一会儿,他换挡,踩下油门
车子驶入夜色里,后视镜里那栋酒店的灯光越来越小,最后缩成一个小小的暖色光点,消失在下一个转角
车内的暖气还开着,他的手指搭在方向盘上,指腹似乎还残留着刚才抹过她嘴角时的触感
他本来想那些事应该已经被夜风带走,但它们没有
他不知道那个「下次」什么时候会来
但他知道,他会记得她说那家糖水铺的西柚粒放得多一些