不归春：北离往事一

天启城，长乐殿，丑正时分。

殿内烛火通明，香炉中龙涎香的香烟袅袅升起，将整座大殿笼罩在一片朦胧之中。

御案之后的龙椅上，萧重景正执笔批阅奏章，他的神色看起来已经很疲惫了，却仍强撑着精神。

一只白皙柔软的手里拿着一块素色锦帕，轻轻地替萧重景擦拭着额头上的汗。

随之，一道清浅温和的女声在旁边响起：“阿景，都这么晚了，歇息片刻吧。”

萧重景没有回头，只是轻轻握住了那只替他擦汗的手，声音里带着几分疲惫过后的温存：“我不累。”

那女子轻轻叹了口气，绕过御案，在萧重景身侧站定。

此女子，正是当朝皇后，封号语嫣，已故西北王萧北望义妹，顾言初。

这是这个世上唯一一个不用喊萧重景为陛下，也不用自称臣妾的女子了。

“阿景从亥初到现在，已经批了四个时辰的奏章了。”顾言初轻声说道，语气中带着关切，却不失分寸，“我知道阿景忧心国事，可若是累垮了身子，可怎么办呀？”

萧重景沉默了片刻，终于放下了手中的朱笔，靠在龙椅的靠背上，闭上了眼睛。

殿中安静了片刻，只有香炉中青烟无声地升腾。

“初儿，”他忽然开口，声音有些沙哑，“你说……人死了之后，还能记得生前的事吗？”

顾言初的手微微一顿，脸上的笑容也僵了一瞬。

她当然知道萧重景说的是谁。

二十年前为国捐躯的西北王，北离的战神，阿景同父异母的哥哥，同时也是她的义兄——萧北望。

今日，正是西北王去世二十年的忌辰，每年只要是义兄的忌辰，阿景从不会大张旗鼓地祭奠，只会把自己困在长乐殿里，从日暮批到深夜，用堆积如山的奏章麻痹自己。

仿佛只要不停下笔，那些翻涌的愧疚与思念，就不会将他淹没。

顾言初轻轻抬手，抚上他紧蹙的眉峰，一点点将那道深锁的褶皱抚平，声音轻得像耳语：“记得的。”

她顿了顿，望着他疲惫的眉眼，温柔而笃定：“义兄一生忠勇，心怀天下，记挂着北境的百姓，记挂着家国安宁，更记挂着他拼了命护下的弟弟…… 这般牵挂，纵是过了奈何桥，也不会忘的。”

萧重景缓缓睁开眼，眸中没有平日帝王的威严，只剩一片沉郁的怅然。他望着殿顶盘旋的青烟，像是透过那缕雾霭，看见了二十年前北境的漫天风雪。

“我总梦见他。” 他低声道，声音里带着一丝不易察觉的颤抖，“梦见他站在去往北境的路上，意气风发的对我笑着说‘阿景，守住北离，守住百姓’。”

“可我……” 他喉结滚动，攥着她的手骤然收紧，力道大得近乎失控，“我连他最后一面都没见到。那年我才十岁，赶鸭子上架登了基，连他掉入北境寒渊的消息，都是最后一个后才知道的。”

“我这个皇帝当的失败透顶，江山、百姓、自己的兄长，一样都守不住。”

“这些年来，我常常在想。”他缓缓开口，嗓音带着沉沉倦意，“倘若那时我年岁再长一些，倘若我手中早已经握有权势，是不是就能够调遣援军。他就不会孤军深陷，不会坠入那万丈寒渊。”

“世上从无倘若。”顾言初轻叹一声，顺势坐到龙椅旁的矮榻，与他平视，“这二十年，你宵衣旰食，整顿吏治，安抚流民，平息藩王之乱。北境边关安定，百姓得以安居乐业。你守住了义兄用性命换来的一切。这，便是他最想要看见的光景。”

萧重景沉默无言。

他何尝不知道这个道理，只是心底那道伤痕，每逢忌日便会再度裂开。二十年时光足以抚平世间许多伤痛，唯独对兄长的亏欠，如同寒渊底下不曾消融的冰层，永远冻在心底。

“初儿，你可知寒渊深处传闻？”良久，他忽然出声。

顾言初微微一怔：“什么传闻？”

“当地人说，寒渊冰层极寒，坠下去之人尸身不会腐朽。”萧重景目光悠远，“我偶尔会荒唐地妄想，也许他还活着，只是被困在冰层之下。”

这话听起来简直就是痴人说梦。

二十年的冰封，活人怎么可能还活着？

顾言初心底酸涩，不知该怎样劝慰。

萧重景转瞬自嘲一笑，挥散了那不切实际的念想。

“是我痴心妄想罢了……”

他重新挺直脊背，那抹脆弱转瞬敛藏。属于帝王的冷峻，一点点重回眉宇之间。

“夜已经深了。”他侧头看向身侧的顾言初，“你回寝宫歇息吧。”

“那你呢？”顾言初蹙眉。