无题

木鸢在乾清宫前的空地上盘旋三圈，稳稳落回徐清越掌心。朱由校的眼睛亮得像点了灯，一把抓住她的手腕：“你是怎么做到的？朕试了七八次，每次都在第二圈就栽下来！”

徐清越任他握着，微微偏头笑道：“陛下若想知道，先陪我去个地方可好？”

“何处？”

“文华殿。”

朱由校脸上的笑意顿时垮下来。文华殿是经筵讲学之所，也是批阅奏章的地方。他十六岁登基，最怕的就是那些老臣捧着厚厚一叠奏折追在他身后。可此刻徐清越的眼波柔柔地望着他，他竟鬼使神差地点了头。

文华殿的案上，奏折堆了三尺高。徐清越抽出一本翻开，是户部催问今岁赋税的。又翻开一本，是礼部关于祭天大典的仪程。再翻开一本，河道总督报黄河汛情。

“陛下看这一本。”她将奏折递到朱由校面前，“河道淤塞，若今夏暴雨，两岸百姓便要遭殃。”

朱由校看了一眼，局促地搓手指：“可朕……朕看不懂这些。”

“看不懂便学。”徐清越从袖中取出一张纸，上面用工整的小楷写着“朝政三要”——“晨起批折一个时辰，午前召见阁臣，午后两个时辰皆为陛下所好之事。”她指着末尾一行字，“如此，天家威仪不堕，陛下也得了自在。一举两得，岂不美哉？”

朱由校怔怔地看着那张纸，半晌没说话。

“陛下是天子。”徐清越的声音轻而郑重，“太祖皇帝布衣起家，马背上定江山；太宗皇帝靖难登极，五征漠北开盛世；仁宗皇帝虽在位仅十月，却减赋税、宽刑罚、朝堂清明。若三位先帝在天有灵，见得后世子孙如此勤勉，想来也会欣慰。”

她顿了顿，指尖无意识地摩挲腕间碧玉镯，灵泉在镯中微微发烫。她抬起眼，忽然定定看向朱由校：“陛下，臣妾其实还有一事想禀。”

“你说。”

“仁宗皇帝朱高炽，在位虽短，仁政泽被万民。可后来……”她斟酌着措辞，“后来为迎一位藩王入太庙，竟将仁宗移出。臣妾以为，这不合礼法，更寒了天下人之心。若陛下愿意，可否将仁宗重新迎回太庙？至于那位王爷，太庙旁另建一室供奉便是。毕竟，太祖高皇帝在上，太宗皇帝……想来也不愿后世称他‘成祖’。”

殿内忽然安静得落针可闻。

朱由校的瞳孔微微缩了缩——这些话，朝中老臣从不敢在他面前说。他虽不理政事，却也知道太庙礼制是烫手山芋，涉及先帝体面，牵动各方利益。可眼前这个刚进宫不过半日的少女，竟把话说得如此坦荡明白。

“你……”他张了张嘴，“你可知道这些话若传出去……”

“臣妾相信陛下。”徐清越弯起唇角，“陛下虽然爱做木工，可臣妾方才改了那只木鸢，陛下眼睛里的光，和太祖太宗当年马背上望见江山的光，是一样的。”

朱由校胸口忽然热起来。他一把将那页“朝政三要”攥进手心，用力点了头：“好！朕听你的！明日起便按这个来！”

徐清越笑着应了声“是”，眼角余光扫过殿门方向——方才那番话，必定已传到张嫣耳中，也必定已传到客氏与魏忠贤耳中。她不怕，灵泉在腕间温润地淌着，里面还藏着她前世读过的无数史书。朱由校的气运，她来续；这大明的气运，她来护。

---

天幕之中。

朱元璋猛地一拍大腿：“好！这丫头说得对！咱当年从要饭的做起，打下江山容易么？后世这些不肖子孙，竟把一个藩王抬进太庙压过仁宗！”他胡子都在抖，“仁宗那孩子，虽胖虽短命，可确实是个好皇帝！”

马皇后轻轻按住他手背：“重八你慢些，仔细气坏了身子。”

徐皇后却望着光幕里那个侃侃而谈的少女，眼中泪光微闪：“她说要迎仁宗回太庙……她说太宗不愿称‘成祖’……”她转头看向朱棣，声音发颤，“陛下，你听见了吗？这后世的孩子，还记得你的功业，也记得你的委屈。”

朱棣沉默良久。当年他靖难登基，后世却将他与太祖并列称“成祖”，看似尊荣，实则乱了祖制。天家香火，历代只一“祖”一“宗”，太祖在前，他本应是“宗”。那嘉靖皇帝为抬举生父，强改庙号，把他架在火上烤。

“这徐家女……”朱棣喉咙动了动，“像你。”

朱厚照嗑着瓜子“啧”了一声：“皇爷爷你别哭啊，光幕里这小妹妹可厉害着呢！你看那小皇帝被她三言两语就哄得找不着北了！”

天幕画面里，徐清越正教朱由校看奏折。少年天子皱着眉头，手指点在“黄河汛情”四个字上，她凑过来轻声解释，鬓边碎发拂过他的脸。小皇帝耳朵又红了，奏折拿反了都没发现。

朱厚照笑得直拍椅背：“完了完了，这傻小子彻底栽了！”

---

坤宁宫。

张嫣听完宫人的密报，手中的茶盏缓缓放下。她望着窗外渐沉的日头，忽然轻轻地、如释重负地笑了。

“好一个徐清越。”她低声自语，“有你在，这深宫……或许没那么冷了。”

而偏殿之中，客氏将手里的帕子绞成了麻花。魏忠贤立在阴影里，目光幽深地望着文华殿方向，嘴角抿成一条线。

那个十五岁的少女，只用了一个下午，就做到了他们三个月都没做到的事——让皇帝心甘情愿地坐到了奏折前。