名分

“行。”他把请柬收进抽屉，“周六晚上。衣服我让人送。”

周六。宴会厅。

周呈站在镜子前面，第三次调整领结。黑色的三件套西装，领口系着黑色领结，衬衫雪白，袖口是沈烬尘上次给他拍的那对白金袖扣。头发被造型师往后梳，露出饱满的额头和眉骨。右眼尾那颗泪痣在灯光下格外显眼。

沈烬尘站在他身后，已经穿戴好了。深灰色的西装，比周呈的稍长一点，剪裁更利落。没打领结，领口微微敞着，露出一截锁骨。腕表还是那块百达翡丽。

“别调了。”沈烬尘说，“正了。”

周呈最后看了一眼镜子，转身。两人面对面站着。一个黑，一个灰。都高。都挺。一个眉眼冷硬，一个眉眼锋利。

“像两个卖保险的。”周呈说。

沈烬尘没理他，伸手把门拉开。

“走了。”

宴会厅很大，水晶吊灯从穹顶垂下来，照得满堂通亮。人很多。男男女女，西装礼服，觥筹交错。周呈跟着沈烬尘走进去的时候，明显感觉到周围的目光在变。

以前他跟在沈烬尘身后，别人看他一眼就移开。保镖嘛，看多了不礼貌。今天不一样。那些目光停在他身上，从上到下扫一遍，然后移到沈烬尘脸上，再移回来。眼神里的意思变了。好奇、打量、试探、还有不少暧昧。

周呈面无表情地走着。后背挺得笔直，步伐稳当。沈烬尘走在他旁边半步的位置，手自然垂着，没碰他。两人之间隔着半尺的距离，不远不近，刚好够所有人看清楚。

“沈先生。”有人迎上来，笑着递名片。

沈烬尘接过，寒暄了几句。那人寒暄完，目光转向周呈。

“这位是——”

“周呈。”沈烬尘说。就两个字。没有后缀。没有解释。但那个停顿的分量，在圈子里混的人都听得懂。

对方愣了一下，然后笑容更深了，朝周呈伸出手。

“周先生，幸会。”

周呈跟他握了手。对方握得很用力，目光里带着明显的重新评估。

这一晚上，沈烬尘说了很多次“周呈”。每次都是同样的语气。淡淡的，就两个字的重量。但每说一次，周呈站在他旁边的位置就牢固一分。

没人问“是助理吗”或者“是保镖吗”。因为沈烬尘的语气堵死了所有追问的可能。他说的“周呈”两个字，本身就是答案。

晚宴进行到一半，周呈去了趟洗手间。出来的时候，在走廊上碰见了一个人。五十来岁，秃顶，肚子挺得老高。周呈认识他。以前在沈烬尘办公室见过，姓马，做建材的。不是什么大人物，但喜欢往大人物身边凑。

“哟，周先生。”马总笑呵呵地凑过来，手里端着杯红酒，“今天穿得真精神。跟平时不一样。”

“马总。”周呈点点头，准备走。

“哎，别急别急。”马总往他身边靠了一步，压低声音，“周先生，我跟沈先生认识好几年了。以前没见过他带人参加这种场合。你是头一个。”