第一章

九月的渝城，依旧被盛夏余温牢牢裹挟。

午后的阳光毒辣却温柔，穿过渝城中学两排高耸的香樟树，在地面投下斑驳陆离的光影。风掠过树梢，卷起细碎的叶响，混着教学楼里此起彼伏的喧闹声，构成专属于新学期的鲜活喧嚣。

高二文理分科，全校重新洗牌分班。

原本熟悉的班级被彻底打乱，陌生的面孔齐聚新教室，桌椅挪动的摩擦声、同学说笑的打闹声、班委整理名单的低语声，层层叠叠填满了整间高二（三）班。

燥热、嘈杂、鲜活、热烈。

刘耀文坐在靠窗的最后一排，身姿挺拔懒散地靠着椅背。

他穿着整洁干净的蓝白校服，领口随意松开两颗扣子，袖口挽至小臂，露出线条干净利落的手腕。少年脊背笔直，肩线利落优越，单单一个坐姿，就足以在拥挤喧闹的教室里，自带一圈清冷疏离的边界感。

他微微垂着眼，长睫盖住眼底情绪，指尖随意转着一支黑色中性笔，对周遭所有热闹置若罔闻。

周遭不少人偷偷打量他。

刘耀文是渝城中学公认的天花板级别的存在。

成绩稳居年级前列，常年霸占光荣榜榜首；篮球场上是最耀眼的主力王牌，每场比赛都能引来全场欢呼；身形高挑优越，五官利落精致，少年感十足，清冷又耀眼。

可偏偏，性格极冷。

不爱说话，不爱合群，不爱凑热闹，对所有人都保持着不远不近的距离，冷淡又疏离。

高一整整一年，没人敢主动搭话，没人敢主动坐他旁边，他身边的座位，永远是空着的。

也因此，班里所有人都默认——

刘耀文不好惹，更不好接近

细碎的议论声断断续续钻进耳朵，刘耀文依旧无动于衷。

他对所有新来的人、所有新鲜的热闹，都毫无兴趣。

他只盼着新学期快点步入正轨，日子照旧，刷题、打球、安静度日，不用应付任何无关的人际交往。

直到班主任拿着崭新的班级名单，踩着铃声走进教室。

班主任是个温和的中年女老师，笑着压了压班里的喧闹

话音落下不到半分钟。

教室前门被轻轻推开。

一缕温柔的晚风顺着门缝吹进来，裹挟着初秋浅浅的清甜凉意，吹散了教室里积攒一午的燥热。

女孩站在门口。

一瞬间，喧闹嘈杂的教室，近乎安静了半秒。

夏晚背着浅白色的双肩包，身形纤细柔软，站姿端正又乖巧。

乌黑的长发大半披在肩头，少许碎发被风吹得贴在白皙细腻的脖颈两侧。阳光落在她身上，给她周身镀上一层浅浅温柔的柔光，眉眼干净、温顺、柔和，像夏末最后一缕褪去燥热的晚风，干净得让人一眼心安。

她不怯生，也不局促，抬眸看向满堂陌生的同学，声音轻柔清甜，字正腔圆。