第一章 梧桐落，新人居

初秋的风携着浅淡的凉意，穿过临河老街的条条巷道。

道路两侧栽满了经年的梧桐树，翠绿的叶片被风拂得轻轻摇晃，细碎的光影筛下来，落在斑驳老旧的居民楼墙面上，温柔又安静。

这里是老城最旧的一片居民区，没有闹市的喧嚣，日出有清风，日落有余晖，岁岁年年，都是慢悠悠的模样。

今天的老街，比往日多了一丝动静。

沉闷的行李箱滚轮摩擦地面的声响，打破了街巷的静谧。

林逾单手拖着巨大的黑色行李箱，另一只手随意揣在口袋里，身形清瘦挺拔，脊背绷得笔直。少年穿着简单的黑色短袖，黑色碎发贴在饱满的额前，眉眼清冷，下颌线利落凌厉。

整个人像是一幅冷调的画，自带疏离感，生人勿近。

他是半个月前确定转学的。

父母常年异地工作，争吵不断，无休止的矛盾压得人喘不过气。最后索性商议妥当，把即将升高二的他，转来这座安静的小城读书，暂住外婆留下的老房子里。

没有商量，没有询问他的意愿。

从头到尾，他都是那个被安排的人。

林逾眼底压着一层淡淡的倦意，还有挥之不去的局促与不安。陌生的城市，陌生的学校，陌生的街巷，陌生的邻居…… 所有未知的一切，都让本就孤僻寡言的他，心底愈发紧绷。

他早已习惯独处，习惯一个人吃饭、一个人上学、一个人消化所有情绪。热闹从来不属于他，他也从未奢望过谁的陪伴。

拖着行李箱踏上狭窄的楼道，木质楼梯踩上去带着轻微的咯吱声响，干净的阳光从楼道窗斜切进来，落在灰尘浮动的空气里。

老式居民楼一共六层，没有电梯，他的住处就在四楼。

刚拐上四楼的平台，林逾的脚步下意识顿住。

楼道的风更软了些，带着淡淡的洗衣液清香，混着窗外的草木气息，清冽又干净。

正对他家房门的那户门口，站着一个少年。

那人穿着纯白色宽松短袖，浅色休闲短裤，身形干净修长，皮肤是冷调的白。他微微弯腰，抬手整理着栏杆上晾晒的白色衣物，黑色柔软的碎发垂落，遮住了一点眉眼。

阳光完完整整落在他的侧脸上，眼睫纤长，鼻梁秀气，唇色偏淡。

一举一动，温柔得不像话。

像是常年栖息在晚风与月光里的人，干净、安静、温润，和浑身冷意、满身防备的自己，是截然不同的两种模样。

许是听到了楼道的动静，少年动作微顿，缓缓抬起头。

四目相对的瞬间，风恰好吹过，卷起窗外的梧桐叶，轻轻落在窗台。

沈听的眼眸很干净，像盛着初秋最温柔的天光。他看着站在楼道里、身形挺拔却周身冷清的陌生少年，眼底没有诧异，没有打量，只有浅浅的温和。

他率先轻轻开口，声音清软温柔，像风拂过树叶的轻响：“新搬来的？”

林逾指尖微紧，垂在身侧的手不自觉蜷缩了一下。

他不擅长与人打交道，尤其面对这样干净温柔的陌生人，一时有些局促。沉默两秒，他轻轻颔首，声线偏冷，字数极少：“嗯。”

简单一个字，疏离感十足。

沈听却丝毫不介意他的冷淡，眉眼弯起一点浅淡的弧度，笑容温柔又治愈：“我住你对面，我叫沈听。”

他指了指身后的房门，语气随和又真诚：“这里楼层旧，设施不太方便，你刚来要是有什么不懂的、需要帮忙的，随时敲门就好，我大多时间都在家。”

温柔的善意直白又纯粹，没有客套，没有敷衍。

林逾心口那根紧绷了一路的弦，忽然就悄悄松了一丝。

他抬眼，再次看向面前的少年。

沈听的眼底干干净净，盛满了真诚与温柔，不含半点功利与试探。是他十几年人生里，极少遇见的、毫无攻击性的温柔。

沉默片刻，林逾薄唇轻启，低声报出自己的名字：“林逾。”

“林逾。” 沈听轻轻念了一遍他的名字，语调轻柔，格外好听，“很好听。”

风又吹了过来，穿过两家相对的门框，轻轻裹挟住两个少年。

一个清冷孤僻，一个温柔和煦。

在梧桐叶落的初秋午后，在老旧安静的楼道里，他们第一次遇见。

彼时的林逾尚且不知，这个住在对门、温柔礼貌的少年，会成为往后漫长岁月里，唯一接住他所有孤独、所有脆弱、所有偏执的偏爱与救赎。

简单的初识过后，沈听怕打扰他收拾东西，轻轻点了点头：“你先收拾吧，不麻烦你了。”

说完，他转身回了家，轻轻带上房门，温柔的身影彻底隐入门后。

楼道瞬间恢复安静。

林逾站在原地，看着对面紧闭的房门，愣了好几秒。

鼻尖似乎还残留着刚刚淡淡的、干净的洗衣液香气。

他低头，抬手推开自家落了薄灰的房门。

屋内空旷安静，家具陈旧，落满了久无人居的冷清。阳光透过老式玻璃窗照进来，落在积灰的地板上，冷清又孤寂。

这是他接下来两年的家。

一个全新、陌生，且无人牵挂的地方。

林逾弯腰，默默拉动行李箱，一步步走进屋子，关上了身后的门。

隔绝了外界的风，也隔绝了刚刚那一抹短暂的温柔。

只是心底深处，那片常年荒芜冷清的角落，因为刚刚那场短暂的相遇，悄悄落进了一片温柔的梧桐晚风。

轻轻的，软软的，不留声息，却扎根心底。

（第一章 完）