手机斜斜靠在台灯底座。屏幕里的紫原敦刚洗完澡,湿漉漉的紫发搭在额前,水珠顺着眉骨滑落,悬在下巴片刻,落进领口。他盘腿坐在训练基地硬板床上,长腿撑开,膝盖抬得很高,几乎抵住镜头。

“星奈。”
扬声器传出略微失真的声响,闷闷沉沉。
星奈放下笔,笔尖抵着摊开的课堂笔记,身子往手机凑近些许:
“嗯?”

紫原敦没有接话。垂着眼,视线稳稳落在画面里她的脸上,看得专注。惨白顶灯落进紫色眼眸,沉得望不见底。听筒持续传来他均匀的呼吸,裹挟训练过后挥散不去的疲惫。
“今天训练很晚吗?”

星奈开口。

“嗯。”
他捞过毛巾,随意蹭了蹭湿发,

“磨合战术。”
“会不会很累?”

紫原敦擦拭头发的动作顿住。毛巾往床边一放,整张脸凑近镜头,距离近到星奈能看清根根睫毛。眼底浮着一圈青黑,下眼睑那颗细小的痣,从前不曾留意,隔着屏幕反倒格外清晰。

“身体还好。”
他声音压得很低,

“心里累。”
星奈心口轻轻一沉。
紫原敦抬起食指,指尖按在屏幕对应她脸颊的位置,玻璃画面微微变形。他就维持这个姿势,静静凝望,指腹无意识来回摩挲冰凉屏幕,像是想要触碰真实的温度。

“星奈。”
“嗯?”


“我想你。”
语调平淡,没有撒娇的拖音,如同随口陈述一件寻常事。星奈耳尖迅速发烫,下意识侧头瞟向宿舍房门,确认室友不在,才转回视线,声音轻得快要被电流杂音吞没。
“我也是。”

紫原敦眼底瞬间亮起一点光,转瞬又黯淡下去。他收回手,下巴搁在膝盖上,庞大身躯蜷缩成团。这般姿态落在两米零八的他身上,透着难以掩饰的委屈。视线沉沉锁住屏幕。

“想要抱星奈。”
他低声说,

“手机做不到。”
星奈手指不自觉蜷起。目光落在他架在膝盖的手臂,紧实肌肉上残留几道训练摩擦出来的红痕。她忽然迫切想要穿过这块玻璃,触碰那些印记,感受他真实的体温。
“再等一周就能见面。”


“还要六天。”
“你都数好了?”


“每天都在算。”
星奈一时失语。她伸出指尖,轻轻贴上屏幕上他的脸颊。只有一片刺骨凉意,没有半点温度。紫原敦看见她的动作,同步抬起手掌,贴合在玻璃另一面。
两只手隔着光纤、隔着六寸屏幕遥遥相对。掌心纹路被玻璃压平,她的指尖微微泛白。两人沉默无言,听筒只剩下交织的呼吸,不远,又隔着千里。

“星奈。”
紫原敦忽然出声,电流搅得嗓音微微沙哑,

“把手机拿近一点。”
星奈愣了愣,依言拿起手机,举到身前。
紫原敦的视线缓缓移动,扫过她的唇,又落在双眼,最后定格在耳后那颗浅淡的小痣。喉结缓慢滚动一下。

“再靠近。”
星奈将手机贴在脸颊一侧。屏幕微光映在脸上,带着电子器件独有的灼热。听筒里持续传来他低沉的呼吸,一下接着一下,仿佛顺着电波飘过来,落在她颈边。

“这样,”
紫原敦低声呢喃,像是自言自语,

“好像星奈就在耳边喘气。”
星奈闭上眼。好像真的能感知到,那道呼吸穿过城市夜空、绵延的铁轨、无数信号基站,轻轻擦过耳廓。一切都是虚幻,却让她眼眶慢慢发热。
“敦,早点休息。”


“嗯。”
他没有挪动,依旧紧贴镜头,近到星奈能看见他瞳孔里小小的、模糊的自己。

“星奈先挂断。”
“你先挂。”


“不要。”
“为什么?”


“不想率先关掉有星奈的画面。”
星奈的心猛地一揪。望着屏幕里他执拗的眼神,不由得想起高中傍晚。每次送她到公寓楼下,他都会站在路口等候,直到她房间亮起灯光才转身离开。那时只当是他天生固执,此刻才明白,他只是拼命拉长分开的时间。
“我们数三二一,一起挂断好不好。”


“好。”
“三。”

紫原敦缓慢眨了一下眼。
“二。”

他手指收紧,指节按压屏幕,留下浅浅指纹。
“一。”

星奈指尖按下挂断键。
屏幕骤然漆黑。宿舍台灯暖光铺在笔记本上,密密麻麻的字迹忽然变得陌生。她久久盯着黑屏手机,直到自动锁屏,镜面映出自己略显苍白的面孔。
夜风掀动窗帘一角。星奈把手机按在胸口,屏幕残留的温度透过睡衣慢慢消散,很快凉透。
脑海反复浮现紫原敦最后的眼神。紫色眼眸裹着绵长思念、无能为力的不甘,还有深沉执拗的占有欲。那道目光化作细线,自通话结束那一刻缠上心脏,随呼吸一收,一松。
手机轻轻震动。
星奈低头点开消息,只有简简单单两个字:
「我的。」
她长久盯着屏幕,指尖悬停许久,最终没有输入任何回复。将手机翻面,扣在枕头上,抬手关掉台灯。
密闭的黑暗里,自己清晰的心跳,和千里之外少年的呼吸,奇妙重合在一起。