会考倒计时的蝉鸣

六月的风裹着热气扑进教室，郭时安把地理课本竖起来挡在面前，指尖在“气候类型”几个字上反复划动。桌角的倒计时牌显示“距地生会考还有3天”，鲜红的数字像只小虫子，爬得人心里发慌——地生会考总分90分，地理40分，生物40分，剩下10分是八年级上册考过的生物实验，她当时拿了满分，可这剩下的80分，光是看着课本上密密麻麻的知识点就头晕。

“别盯着一个地方看。”纪弋暔的声音从过道对面传来，他凭借长腿长胳膊的优势轻轻松松就能测过身来拿着笔杆碰到她的书本，顺手敲了敲她的课本，“地理的‘气候类型’容易混，分开记。”他说着，从笔记本上撕下两张纸，飞快地画了个表格：中间写“气候类型”，列着热带雨林、地中海等气候特征；左右两边还列举了对应相应气候的地区，郭时安看着他的字迹，突然发现他写“地中海气候”时，特意在“夏季炎热干燥”下面画了个小小的太阳，“冬季温和多雨”旁画了朵云。

“你这是画画还是记笔记？”她忍不住笑。

“好记。”他把纸条推过来，指尖蹭过她的课本边缘，像被烫到似的缩了回去，“地理考满分40分，生物考满分40分，你上次模拟考地理32，生物35，再加实验10分，稳够70分，绰绰有余。”

话虽如此，她还是忍不住紧张。

晚上回家刷题时，手机突然亮了，是纪弋暔发来的照片——他在自家阳台拍的星空，配文：“地理里的‘四季星空变化’，其实不用死记，你看北斗七星的斗柄，夏天指向南，记住这个就行。”

照片里的星空格外清晰，斗柄果然朝南，像个大大的问号悬在天上。郭时安盯着看了很久，突然觉得那些枯燥的知识点，好像也没那么难了。

会考当天，考点门口挤满了人。郭时安攥着准考证，手心的汗把纸都洇皱了。纪弋暔站在她旁边，手里拿着两瓶冰镇矿泉水，瓶盖都拧松了递过来：“先喝口水，别慌。”

进考场前，他突然从口袋里掏出颗薄荷糖，透明的糖纸在阳光下闪着光：“含着，脑子转得快。” 地理考试的前20分钟，郭时安卡在了“等高线地形图”上。看着图上的锯齿状线条，她突然想起纪弋暔画的简笔画——他把山脊画成“凸向低处”的箭头，山谷画成“凸向高处”的箭头，像两个反过来的括号。

笔尖一动，她终于标出了正确的答案。

生物考试时，最后一道大题考“生态系统的自动调节能力”，她想起他说的“就像班级里有人说话，班长管一管就安静了，这就是调节能力”，忍不住笑出了声，甚至引来监考老师的目光。

走出考场时，阳光正好。纪弋暔站在老地方等她，手里的还拿了两杯奶茶的。

“考砸了。”郭时安故意逗他，耷拉着脑袋。

他却从把手里的奶茶递出接到：“砸不了，你出来时嘴角都没下来过。”奶茶里凉凉的布丁滑进喉咙，郭时安突然问：“你说，我能考多少？”

“地理36，生物38。”他说得笃定，像早就算好了似的，“加起来74，够你嚣张了。”

成绩出来那天，郭时安手都抖。点开查询页面时，纪弋暔的消息刚好发来：“别怕，我在你家小区楼下。”

她深吸一口气，闭上眼点了查询——地理37，生物39，实验10，总分86。

“我超了！”她冲到阳台往下喊，看见纪弋暔站在楼下，仰着头朝她笑，风从楼下吹上来，带着他的声音：“早说了，你可以的！”

郭时安看着手里的成绩单，突然觉得这90分的总分里，藏着的不只是知识点，还有夏夜里的星空照片，画着太阳的笔记，和那颗带着薄荷味的糖。

原来那些紧张到失眠的夜晚，那些对着课本发呆的午后，早就被另一个人悄悄填满了温柔的细节。

“晚上去吃冰粉吧？我请你，加双份花生碎和葡萄干！”她朝楼下喊。

“好啊，”他挥了挥手里的牌子，笑得像个拿到糖的小孩。

夕阳把两人的影子拉得很长，郭时安突然想起地理课本里的话：“地球在转，日子在走，所有的努力，终会像四季更替一样，有属于它的答案。”

而她的答案里，藏着一个总爱画简笔画的少年，和这个夏天最甜的冰粉。