瞎写一篇

九月初的时候晋把夏天的衣服收起来了大半。他把短袖短裤叠好码进收纳箱，又从衣柜深处翻出长袖和薄外套。秦靠在卧室门框上看他忙活，看他蹲在地上把收纳箱的盖子扣好，又站起来拍了拍膝盖上的灰。

“你那条灰蓝色的围巾呢？”秦问。

“去年不是让你收了吗？在你那边柜子顶上。”晋回头看他，“你找找，别活儿就我一个人干了。”

秦打开自己这边的衣柜上层，翻了一会儿，从最里面拽出一条叠得整整齐齐的围巾。灰蓝色的，羊毛的，去年秋天买的。他拿过来递给晋，晋接过去闻了闻：“还有樟脑丸的味道，得晒晒。”

“今天太阳好。”

晋把围巾搭在阳台栏杆上晒着，又回屋里继续整理。秦靠在阳台门口看他，看他把一件一件衣服叠好、归类、放进不同的抽屉，动作熟稔得像做过很多次。阳光从阳台外面照进来，照在晋的半边脸上，把他耳廓上细小的绒毛染成了金色。

“看什么？”晋头也没抬。

“你后颈晒红了。”

晋伸手摸了摸自己的后颈，确实有点烫。他回头瞪了秦一眼：“你早不说，我站这儿晒半天了。”说着往旁边挪了一步，缩进阴影里，继续叠衣服。

秦笑了一声，转身去厨房倒了杯水递给他。晋接过来喝了一大口，又还给秦，继续低头忙活。

整理完衣柜已经快中午了，晋提议出去吃饭，说要吃蟹粉小笼。秦知道他是惦念那家老字号的秋季菜单。两个人换好衣服出门，晋在玄关又回头看了一眼阳台上的围巾：“晒好了收进来，别忘了。”

“知道了。”

老字号人不少，排队等了二十分钟才有了位子。晋点了蟹粉小笼、桂花糖藕、一碟醉蟹和两碗阳春面。小笼端上来的时候热气腾腾的，皮薄得透光，隐约看见里面金黄色的汤汁。晋小心地夹了一个放在勺子里，咬开一个小口吹了吹，吸了一口汤汁，满足地眯起眼。

“好吃吗？”秦问。

晋点头，把剩下半个小笼包递到秦嘴边：“你尝尝。”

秦吃了，味道确实鲜甜，蟹粉的香气很浓。他又夹了一个自己吃，晋已经迫不及待地夹第二个了，一边吃一边含糊地说：“秋天就应该吃这个。”

“秋天该吃的多了。”秦说，“螃蟹、柿子、栗子、桂花糕。”

“桂花糕上次做过了。”晋咽下去，“接下来我们来尝试怎么做糖炒栗子吧。”

“你还会做糖炒栗子？”

“我看了教程，不难。”晋用筷子指了指他，“就算我没做好，你不能给我买吗？”

“行”

秦看着他嘴角沾了一点蟹粉汤汁，抽了张纸巾递过去。晋接过来擦了擦嘴，继续埋头吃。

吃完饭出来阳光正好，不冷不热的，风里带着一丝秋天的凉意。街边的银杏树叶子还没怎么黄，但路边的梧桐树已经开始飘落巴掌大的枯叶，被风卷着在人行道上打着旋。晋走在前面，踩着一片落叶听咔嚓的声响，又去找下一片。

秦在他身后慢慢走，看着他踩叶子的样子。晋的裤脚有点长，堆在鞋面上，他走几步就要停下来蹭一下，秦想提醒他，但看他踩叶子踩得那么专心，就没开口。

“阿秦，”晋踩完一片大叶子回头看过来，“我们去看银杏吧。下个月这时候应该全黄了。”

“去哪看？”

“郊区那个银杏林，去年不是说要去，后来忙忘了。”晋倒着走，两手插在口袋里，“今年补上。”

秦伸手扶了一下他的肩，怕他撞到后面的人：“那行，下个月去。”

晋转回去继续走，步子轻快了许多，有时候跳起来够一下路边低矮的树枝，够不着就算了，也不在意。阳光从树叶缝隙漏下来，在他的T恤上投下明灭的光斑。

回到家晋把阳台上的围巾收了进来，摸了摸已经干了，带着阳光晒过的蓬松感。他叠好放进衣柜里，又从抽屉里翻出一件浅灰色的薄毛衣试了试，站在穿衣镜前左看右看。

“怎么样？”他问秦。

秦正在客厅整理新买的书，抬头看了一眼：“好看。”

“你仔细看了么？”晋走过来站在他面前，“现在看。”

秦放下手里的书，认真地看了看他。那件毛衣是V领的，露出锁骨的一小截，袖子长了一点点，指尖藏在里面只露出指甲盖。晋的头发比夏天时长了一点，发尾软软地搭在耳后。

“好看。”秦重复了一遍，语气比刚才认真。

晋满意地弯了弯嘴角，但没有立刻走开，又在他面前站了两秒：“那我这件就放外面常穿了。”

“嗯。”

晋转身回卧室把那件毛衣挂在了衣柜最顺手的位置。秦低头继续整理书，听见晋在卧室里哼歌，调子比夏天时顺畅多了，已经是完整的一首歌了。他听出是前几天晋在车里单曲循环过的那首，歌手声音低沉，晋哼出来却有种轻快的感觉。

傍晚的时候晋说要去超市买菜，秦开车带他去。超市里人不多，晋推着购物车走在前面，秦跟在旁边。晋先在蔬菜区挑了一捆小青菜，又一盒口蘑。路过干货区的时候他停下来看了看新上架的莲子，拿了一袋放进车里。

“不是还有吗？”秦说。

“那个不新鲜了，煮粥不糯。”晋头也不抬，继续往里走了两步，又拿了一袋干百合，“秋天要润燥。”

“你什么时候这么养生了？”

“我一直养生。”晋推着车往前走，“只是你观察力不够。”

秦跟上去，顺手从货架上拿了一瓶他常喝的那款酱油放进车里。晋眼角瞥见了，没说话，但嘴角动了一下。

走到零食区的时候晋放慢了速度，眼睛在货架上扫来扫去。秦看见他伸手拿了一包的青柠味的薯片，看了一下又放回去了，走了两步又拿回来放回车里。

“想拿就拿。”秦说。

“我在节制。”晋说这句话的时候已经把第二包放进车里了。

秦没拆穿他。

结完账出来天快黑了，超市门口的风比白天凉了不少，晋缩了缩脖子，把手里的购物袋换了个手。秦把自己那袋也换到同一只手上，腾出另一只手来，把手腕上的外套拿下来递过去：“穿上。”

“你不冷？”

“不冷”

晋接过来套上，是秦的薄风衣，肩膀处宽了一截。他把袖子卷了两圈，又拽了拽衣摆，跟秦往停车场走。风衣下摆在他膝盖上面晃来晃去，他走路的时候带起来的风让衣摆轻飘飘地扬起。

“你的衣服太大了。”晋说。

“是你太小。”

“我标准身材。”晋拉开副驾门坐进去，系好安全带，“你这件衣服我穿也很好看，以后借我穿。”

“你衣柜里那件灰色的不是刚买的？”

“那不一样。”晋理了理风衣领子，“这件有你的味道。”

秦发动车子，没接话。晋在旁边把购物袋里的东西归整了一下，把怕压的鸡蛋拎出来放在脚边。车厢里安静了一小会儿，只有空调的风声和轮胎轧过路面的声响。

路灯陆续亮起来，把行道树染成暖黄色。晋忽然开口：“阿秦。”

“嗯。”

“你有没有觉得，秋天晚上特别容易让人想说话。”

“你想说什么？”

晋想了想：“也没什么特别的。就想跟你说说话。”

秦在红灯前停下来，偏头看了他一眼。晋靠在椅背上，穿着他那件大了一圈的风衣，头发在路灯的光里泛着一层柔和的颜色，嘴角是翘着的。

“说什么？”

“说今天的小笼好吃啊，说你风衣口袋里有颗糖。”晋从风衣口袋里摸出一颗水果糖来，冲着秦晃了晃，“你什么时候放的？”

“上周吧。”

晋剥开糖纸把糖丢进嘴里，含了一会儿，说：“橘子味的，还有我想吃你做的柿子饼了。”

“柿子还没熟嘞”

绿灯亮了，秦踩下油门。晋含着糖，腮帮子鼓起一个小小的弧度，安静了一会儿，又把车窗摇下来一小条缝，让微凉的夜风渗进来。他眯着眼享受那缕风，手指在膝盖上轻轻打着节拍，哼起了歌。

秦听着他哼的那首歌，看着前方被路灯照亮的柏油路，忽然觉得秋天真是个不错的季节。不冷不热的，风很舒服，身边的人也很好。

到家的时候晋把外套脱了还给秦，秦接过来挂在玄关的衣架上。晋已经拎着购物袋进了厨房，一样一样往外拿东西，秦听见他在里面喊：“明天早上煮百合莲子粥吧，你泡上。”

“好的”

晋从厨房门口探出半个身子：“记得把莲子心去掉，苦。”

“知道了。”

秦走过去接替他，把莲子和百合分别泡进两个碗里。晋在旁边打开冰箱往里放东西，鸡蛋、西红柿、口蘑、青菜，一样一样码好。秦看着他整理冰箱的动作，看他踮脚把口蘑放进最上层的时候毛衣下摆又卷上去一截，露出的腰线在厨房的灯光下白晃晃的。

“你明天穿那件灰毛衣吧。”秦说。

晋关好冰箱门回头看他：“为什么？”

“好看。”

晋愣了一下，然后笑起来：“你今天怎么回事，夸我两回了。”

“这是说实话。”

晋走过来靠在他旁边的料理台上，歪着头看他：“那你再说一遍。”

秦正在往泡莲子的碗里加水，头也没抬：“明天穿那件灰毛衣。”

“不是这句，前面那句。”

“忘了。”

晋伸手轻轻揪了一下他的袖口：“你故意的？”

秦把水龙头关了，甩了甩手上的水，转身面对着他。晋靠在料理台上仰着头，厨房的灯光从他头顶照下来，在毛衣领口处投下一小片阴影，睫毛在眼下映出淡淡的影。

“好看。”秦说，“那件灰毛衣好看。你穿好看。”

晋看着他，眼里的笑意慢慢满上来，他没有说话，只是伸手把秦的衬衫领子理了理，指腹在他锁骨上方轻轻按了一下。

“行了。”晋收回手，“我记住了。”

秦低头看着他的手：“你记住什么了？”

“记住你说我好看。”晋转身往客厅走，“以后你惹我生气我就翻旧账，说你今天夸了我两次，说明你平时夸得不够。”

秦跟在他身后走出来，看见晋已经窝进沙发里了，卷着腿，抱着一个靠垫。电视开着，正在放一档综艺，晋看起来注意力却没完全在上面，嘴角翘着。

秦在他旁边坐下来。晋挪了挪位置，把头靠在他的肩膀上，换了个更舒服的姿势继续看电视。秦伸手把他的脚踝拢了拢，掌心贴着那一小片露出来的皮肤，微凉的，像秋天夜里的风。

窗外的梧桐叶又在风里沙沙响着，一片枯叶贴着窗玻璃滑下去，落进夜色里不见了。电视屏幕的光在两个人脸上晃动着，把晋眼里的笑意照得明明灭灭。

“阿秦，”晋没转头，“下周去银杏林的时候你穿那件深蓝的风衣吧。”

“为什么？”

“我穿灰毛衣。”晋终于转过头来看他，眼睛弯弯的，“看起来像一对”

秦低下头，把他搭在自己腿上的脚踝轻轻握了一下：“行。”