第76章开春

雪化完之后天暖了几天，然后又冷回去了。反反复复的，像有人在天上拧着一个温度的开关，拧到暖的那头停一会儿又拧回来。梧桐树的枝头还是光秃秃的，但仔细看能看见芽苞鼓出来了一点点，褐色的，小小的，像被谁用针尖在枝条上戳了一个个小凸起。路边的草还没绿，枯黄着贴在泥土表面，但根部的土已经松软了，踩上去微微下陷。

沈渡还是隔几天去一次空地。椅子上的雪化干净之后木面干了，颜色从深褐变回了浅褐，椅面上那层被雪水浸过又被风吹干的木纹比之前更清楚了，一条一条地铺着，从椅面前缘通到后缘。他坐在上面的时候椅面凉着，但比雪天那阵子好了一些，坐一会儿就暖了。

有一天上午他去的时候发现柳条根部旁边被人放了一小袋东西。一个透明的塑料袋，里面装着灰白色的颗粒，袋口扎着，旁边压了一张纸条。沈渡蹲下来把纸条抽出来看，上面写着：“复合肥，开春追一次。一棵一小把，撒在根周围，别撒到根上。”没有署名。字迹他没见过，笔画方正，像个写字规矩的人。

他拿着那袋肥站在柳条前面看了一会儿。两棵柳条的光枝条在风里轻轻晃着，枝头的芽苞比前几天又鼓了一些，有一根枝条上的芽苞已经裂开了一条缝，露出里面一点点嫩绿色的芯。他看了看手里的肥，又看了看柳条根部的泥土，蹲下来把那袋肥拆开了，倒了小半把在掌心里。颗粒圆圆的，灰白色的，在他掌纹里滚着，凉凉的。他按照纸条上说的，一棵柳条根部撒了一小把，撒在根周围那一圈松土上，没有碰到根。撒完了把塑料袋折好放在椅子腿旁边，站起来拍了拍手上的灰，走了。

过了大约一个星期他再去的时候，两棵柳条的变化看出来了。枝条顶端的芽苞裂开了几粒，嫩绿色的叶尖从裂口里伸出来，卷着，像一只只刚张开的手。颜色嫩得几乎透明，在午后的光里泛着一层浅浅的金色。两棵柳条比着长，老的那棵新叶出得多一些，新的那棵少一些，但也在往外冒。叶子一片一片地从芽苞里钻出来，每天张开一点点，像在数着自己的日子。

那块石头旁边又有人放了一块砖。两块砖并排搁着，上面搭了一块木板，变成了一条长条形的矮凳。木板是浅色的，没上漆，表面刨得平，边角磨圆了。沈渡过去的时候看见那个松土的男人正坐在木板凳的一头，脚边搁着一把小铲子和一只浇水壶。他看见沈渡走过来抬了一下下巴，说了一句“坐”，沈渡在木板的另一头坐下来。

两个人隔着中间的木板坐着，风从柳条之间穿过来带着泥土和嫩叶的气味。松土的男人说他住三号楼，隔一条街，前阵子从这儿路过看见有人给柳条松土追肥，他就也跟着搭了把手。他说他家里阳台上有几盆花，养了十几年了，看见别人种东西总想搭把手。沈渡说嗯。两个人坐着，看着两棵柳条上的嫩叶在风里一点一点地长大，叶片从卷着到展开，展开了之后在风里轻轻摇着，摇着摇着颜色又深了一点，从嫩绿变成浅绿，从浅绿变成新叶特有的那种带着一点黄的绿。1