阿古茹

第二十六章：阿古茹的潮汐

平成一家的房子，夜晚。

藤宫——阿古茹——站在院子里，银蓝的光在人类模样下流动，像海洋在月光下凝结成冰。他望着天空，望着星星，望着不属于海洋的上方。

"藤宫。"我梦——盖亚——从房间里出来，红蓝交织的光在睡衣下微微发亮，"你不睡？"

"海洋不睡。"藤宫说，声音很冷，像潮汐在深夜退去。

"但你是人类的样子。"我梦走近，花白的头发在夜风中飘动，"人类需要睡。"

"人类需要很多。"藤宫接上，银蓝的眼底有涟漪在流动，"需要睡，需要吃，需要被记住。我不需要。"

"你需要。"我梦说，声音很轻，像大地在安慰海洋，"你需要我记住你，需要我喊你的名字，需要我……"

"需要什么？"

"需要我等你。"

藤宫僵住了。

他望着我梦，望着红蓝交织的光在睡衣下流动，望着大地的裂缝里还藏着蓝色。

"你等过我？"藤宫问，声音很轻，像潮汐终于承认自己的方向。

"等过。"我梦说，"在海边，在XIG的基地，在你离开的时候。等过你回来，等过你从黑暗回来，等过你……"

"等我死？"藤宫接上，银蓝的光在眼底剧烈流动，像海洋终于起风。

"等你活。"我梦说，伸出手，人类的手掌，红蓝交织的光在皮肤下流动，"等你从黑暗活过来，等你从孤独活过来，等你……"

"等我变成你的？"藤宫问。

"等你变成我的。"我梦微笑，那笑容很苦，但眼底有红蓝的交织，"大地需要海洋，海洋需要大地。我们一体，藤宫，你明不明白？"

藤宫望着那只手，望着红蓝交织的光在月光下微微发亮。

"我不明白。"他说，声音很轻，像潮汐在否认自己的方向，"阿古茹是独立的，海洋是独立的，我……"

"你孤独。"我梦接上，"孤独所以独立，独立所以不需要，不需要所以……"

"所以疼。"藤宫接上，银蓝的光在眼底剧烈流动，像海洋终于承认自己的深度。

"疼。"我梦说，"但疼的时候，我在。我在海边等你，在基地等你，在家里等你。"

"家？"

"平成一家的家。"我梦说，"大哥迪迦，二哥戴拿，三哥盖亚，四哥阿古茹……"

"四哥……"藤宫重复，像念一道陌生的咒语。

"四哥。"我梦微笑，"你排行第四，在我后面，在戴拿后面，在迪迦后面……"

"在你后面？"

"在我后面。"我梦说，声音很轻，像大地在承认海洋的跟随，"你跟着我，从黑暗跟着，从孤独跟着，从死亡跟着……"

"跟着你活。"藤宫接上。

"跟着我活。"我梦说，握住藤宫的手，红蓝交织与银蓝交叠，像大地握着海洋，像裂缝握着潮汐。

藤宫僵住了。

然后他笑了，那笑容很冷，但眼底有银蓝的涟漪，像海洋终于承认自己的温度。

"四哥……"他说，声音很轻，像潮汐在学会新的语言，"那三哥管我？"

"管你。"我梦微笑，"管你睡觉，管你吃饭，管你不要一个人站在院子里……"

"管我疼？"

"管你疼。"我梦说，"疼的时候喊我，三哥陪你疼。"

"三哥……"藤宫重复，银蓝的光在眼底流动，像潮汐终于找到归处。

"四弟。"我梦接上，红蓝交织的光在睡衣下微微发亮，"回家，睡觉，明天再站院子。"

"明天？"

"明天我陪你站。"我梦说，"两个人站，不孤独。"

藤宫望着他，银蓝的眼底有涟漪在流动，像海洋望着大地，像潮汐望着裂缝。

"两个人……"他说，"不孤独？"

"不孤独。"我梦说，拉着藤宫的手，往房间里走，红蓝交织与银蓝在月光下交叠，像大地拉着海洋回家。

---

房间里。

两张床，但藤宫——阿古茹——站在窗边，银蓝的光在人类模样下流动。

"藤宫。"我梦躺在床上，红蓝交织的光在睡衣下微微发亮，"睡。"

"海洋不睡。"

"但四哥睡。"我梦说，声音很轻，像大地在命令海洋，"大哥说的，平成一家要休息，要活着，要……"

"要疼的时候有人陪？"藤宫接上。

"要疼的时候有人陪。"我梦微笑，"你疼的时候，我陪。我疼的时候，你陪。"

"你疼？"

"我疼。"我梦承认，红蓝交织的光在眼底流动，"盖亚疼，大地疼，裂缝疼。但裂缝里有蓝色，蓝色是海洋，海洋是你……"

"我是你的疼？"

"你是我的陪。"我梦说，伸出手，从床上，"过来，四弟，陪我睡。"

藤宫僵住了。

他望着那只手，望着红蓝交织的光在黑暗中微微发亮，像大地在邀请海洋。

"两个人……"他说，"一张床？"

"一张床。"我梦说，"大地和海洋，本来一张床。三千万年前，地球诞生的时候，就是一张床。"

藤宫笑了，那笑容很冷，但眼底有银蓝的涟漪，像海洋终于承认大地的怀抱。

他走过去，躺在床边，银蓝的光在人类模样下流动，像潮汐终于上岸。

我梦握住他的手，红蓝交织与银蓝交叠，像大地握着海洋，像裂缝握着潮汐，像三哥握着四弟。

"藤宫。"我梦轻声说。

"嗯？"

"明天……"我梦停顿了一下，红蓝交织的光在眼底流动，"明天潮汐来吗？"

"潮汐每天来。"藤宫说。

"那每天陪我？"

"每天陪你。"藤宫说，声音很轻，像潮汐终于学会承诺，"三哥，四弟，每天。"

"每天。"我梦微笑，红蓝交织的光在睡衣下微微发亮，像大地终于完整。

---

窗外，月光照进来。

银蓝与红蓝交织在床单上，像海洋与大地，像潮汐与裂缝，像四哥与三哥，像疼与陪。

大古——年轻的模样——从隔壁房间出来，银红紫的光在睡衣下流动，望着他们的门，微笑着。

"平成一家……"他轻声说，声音像大古的温和，又像迪迦的古老，"三哥四弟，睡了。"

"大哥……"飞鸟——戴拿——从后面抱住他，银红蓝的光在睡衣下流动，"你也睡。"

"睡。"大古微笑，年轻的笑容，温和的光芒，"三哥四弟睡了，大哥二哥也睡。"

"怎么睡？"

"陪睡。"大古说，握住飞鸟的手，银红紫与银红蓝交叠，像大哥握着二哥，像迪迦握着戴拿，像疼握着陪。

他们回到房间，躺在床上，望着天花板，望着平成一家的屋顶。

"大哥。"飞鸟突然说。

"嗯？"

"明天……"飞鸟停顿了一下，银红蓝的光在眼底流动，"明天谁站院子？"

"藤宫站。"大古说。

"一个人？"

"两个人。"大古微笑，"三哥陪他。后天，四哥站，三哥陪。大后天，大哥站，二哥陪……"

"轮流？"

"轮流。"大古说，"站院子轮流，睡觉轮流，疼轮流，陪轮流……"

"永远？"

"永远。"大古说，"三千万年，再加一天，再加一个房子，再加一个平成一家，再加三哥四弟的潮汐……"

"再加大哥二哥的陪。"飞鸟接上。

"再加大哥二哥的陪。"大古微笑，握住飞鸟的手，年轻的手掌，银红紫与银红蓝在月光下交叠。

两只手交握，像平成一家的屋顶，像潮汐与裂缝，像三哥与四弟，像大哥与二哥，像疼与陪。

---