第六章

清晨的鸟叫从窗户缝里挤进来，叽叽喳喳的，一只比一只嗓门大，像在比赛谁先把人吵醒。谢炀被那动静从梦里慢慢捞出来，眼皮沉得睁不开，翻了个身面朝墙壁还想再赖一会儿，迷迷糊糊间耳朵里钻进一个声音——笔尖划过纸面的沙沙声，断断续续的，从床边不远的地方传过来。

他撑开眼皮。就看到白禹坐在桌边，背对着床，肩膀微微弯着，手里的笔在纸面上走得不算快但挺稳，一页写完了翻过去，又接着写下一页。窗外的光从他侧面打过来，把他后脑勺翘起来的几根头发照得发亮。

谢炀眯着眼看了好一会儿，坐起来的时候床板响了一声。

白禹听到动静回头，看见他揉眼睛的样子笑了笑："你醒了啊？我起得早，看你还没醒就没叫你，想着先写会儿题。"他把手里的卷子举起来晃了晃，"你要不要来看看？我觉得我写得特别好。"

谢炀愣愣地坐了几秒才彻底清醒过来，下床去洗漱，回来的时候白禹已经把卷子摊开在桌面上了，双手撑在桌子上，一脸"你快夸我"的表情。谢炀低头把卷子从头看到尾，白禹的字还是歪歪扭扭的，但步骤和结果居然都对，该写的都写了，就错了三道，剩下的都对了。

他挑了挑眉，去摸本子写：[这么厉害？]

白禹看见那几个字，嘴咧得跟什么似的："哼哼，我学习可不是白学的。"

谢炀没忍住，嘴角动了一下。白禹看见了，拿胳膊肘捅他："你笑了你笑了，你笑什么啊。"

谢炀摇头，把本子收回来，没承认。

两个人下楼吃了早饭。白禹往嘴里塞了两个包子，喝了一碗粥，一抹嘴站起来说："我该回去了，今天说好去帮我妈看店的，让她好休息休息。"他蹲下去系鞋带，把鞋带拽紧了两遍，抬头的时候看见谢炀站在旁边拿手机打字。

[我能跟你一起去吗？自己在家无聊。]

白禹看完那行字，鞋带系到一半顿了一下，然后仰着头冲他笑："好啊，正好我一个人看店也无聊，走吧走吧。"

两个人收拾好东西出门。下了公交车，白禹带路，背着书包走在前面，步子迈得挺大，谢炀跟在后面。越往老城区走，周围就越热闹，马路窄了，街边挤满了小摊，卖菜的、卖水果的、卖熟食的，喇叭一个比一个响。灯牌五颜六色地挂在门头上，红的黄的绿的，白天也亮着几块，看着拥挤，但热闹得踏实。

白禹走到哪儿都有人认识他。路过肉摊的时候他冲里头喊了一嗓子："张叔！今天排骨新鲜不？"肉摊老板是个膀大腰圆的中年男人，冲他笑："新鲜新鲜！"

白禹继续往前走。没走两步又碰见一个买菜的大婶，拽着他胳膊说"小禹又长高了啊"，白禹笑呵呵地应着"李婶您花裙子真好看"，把人家逗得直乐。再往前几步又碰见个大爷坐在马扎上喝茶，白禹蹲下来跟他说了两句话，起身接着走。

谢炀跟在他后面，一步没落下。他第一次发现白禹在这种地方跟在学校的白禹不太一样——学校的白禹话多，但好像不像现在这样自在；在老城区的白禹像是整个人都泡开了一样，跟谁都搭得上话，走得快，嗓门大，谁都能聊两句。他走在窄窄的巷子里，两边都是老旧的楼，脚下的路被雨水冲刷变得坑坑洼洼的，但白禹走起来像是走在自己家客厅里一样。

终于到他口水快说干的时候，白禹拐了个弯，指着一家门店说："到了。"

「和安便利店」。

门面不大，招牌底漆有点褪色了，但"和安便利店"那几个字还看得清楚，白底红字，方方正正的。门口摆着一台旧冰柜，里头码着汽水和雪糕，推门进去的时候果然有一串叮叮当当的铃铛响。

白禹站在门口抬头看了一眼招牌，然后转头看谢炀，语气跟平时不一样，轻了一点："招牌是我爸的名字，白和安。好听吧？"

谢炀抬头看着那五个字，点了点头。他在心里默念了一遍——和安。温和的，安稳的。

他正想再看一眼店里的模样，余光忽然扫到街对面一个熟悉的身影。那件旧夹克，那个松松垮垮的站姿，那道从眉骨划到颧骨的疤——就算隔了一条街，谢炀也绝对不会认错。

他猛地攥紧了白禹的手腕。

白禹被他攥得一怔，顺着他的目光看过去，脸上的表情一瞬就沉了下来。那男人站在街对面，叼着根烟，隔着马路往这边看了一眼，眼神从谢炀脸上滑过去，没什么特别的反应，像只是路过碰巧看见。然后他转身拐进了旁边一条巷子，影子被楼角吞掉，不见了。

谢炀的手还攥着白禹的手腕没松，指节发白。

白禹没挣，他用另一只手握住了谢炀的手，掌心热烘烘地裹着他的手背，用了点力。他低头凑近了说："别怕，有我在。"

说得很干脆。那只握着谢炀的手也没松开，一直等到谢炀的呼吸慢下来，松开他的手腕，白禹才松了劲儿。

"谢炀，不管那个人做了什么让你这么怕，"白禹把声音压低了，一字一字地往外送，"你记住，你身边有我呢。你放一百个心。"

谢炀抬头看着他。白禹说这话的时候表情很认真，嘴角平时挂着的那个笑撤得干干净净的，眼睛直直地看着他，没有躲闪。

谢炀点了下头。

便利店不大，五十来平，货架码得整整齐齐，左边是零食和泡面，右边是油盐酱醋和一些日用品，收银台后面摆着几包烟和一盒棒棒糖。靠窗的地方有个小小的角落，摆了一张旧桌子和一把凳子。

白禹妈从后门走进来，手里拎着垃圾桶，看见白禹刚要开口，目光就落到他旁边站着的谢炀身上。她愣了愣，然后笑起来，眼角堆着细纹，但眼睛亮亮的，看着就让人心里软一下："这就是谢炀吧？小禹老跟我说你，说你可好了，学习也好，人也耐心。哎呀长得真俊。"

谢炀抿了抿唇，回了一个笑。他摸本子想写点什么，白禹妈已经转身去擦柜台了，没等他写出来——她好像刻意没给他开口的机会，像是怕他为难。一边擦一边说："小禹，你带他去那边坐着吧，有风扇，凉快。冰箱里有汽水自己拿。"

白禹把书包往柜台底下一塞，等妈妈走后，去冰箱里拎了两瓶汽水，拧开一瓶递给谢炀："走，坐那边去。"

他指的地方是收银台旁边那块角落，旧桌子，旧凳子，桌面上还有几道圆珠笔划出来的印子。白禹自己拖了个凳子过来坐下，拍着桌面说："我小时候就在这儿写作业，我妈在柜台后面算账，我爸在旁边……"他顿了一下，声音没掉，继续往下说，"我爸在旁边理货。我那时候写字特别难看，我妈老说我，说白禹你能不能把字写大点儿。"

谢炀在旁边坐下，把书包打开，掏出本子写：[你现在的字也是。]

白禹低头看着那行字。他看了几秒，然后说："喂喂喂，我现在的字好看多了好吗？"

谢炀摇摇头笑了笑。

他说完又拧开汽水灌了一口，然后岔开了话题："你卷子带了吗？"

谢炀点点头。

"那咱写会儿呗，晚上就得回学校了，趁着还清静写两页。"

谢炀把卷子掏出来铺在桌面上，又从笔袋里抽了支笔。白禹低头在自己书包里翻了两下，忽然停住了，表情僵在脸上。

[怎么了？]谢炀在纸上写。

白禹拿起书包，然后把作业都掏了出来“我作业一点没动呢！。"

谢炀看着他那副样子，手里的笔停在纸上，嘴角慢慢弯起来。

白禹看着他嘴角那道弧，脸上表情从欲哭无泪变成了理直气壮："你笑什么？你写完了是不是？"

谢炀点了下头。

"我靠！"白禹一屁股坐回凳子上，"你什么时候写完的？"

谢炀把本子推过去：[学校自习。]

白禹看着那行字，张了张嘴，最后什么也没说出来，认命地从书包里掏出一本空白的草稿纸，又从笔袋里翻出笔，往桌面上一拍："行，我现在写。你等着，一个小时给你看成果。"

谢炀无奈的笑了笑，低头翻开自己的卷子。

两个人就那么并排坐在收银台旁边的小角落里，头顶的风扇呼呼转着，把凉风打散在狭小的空间里。门口偶尔有人推门进来，铃铛叮当一声，白禹就起身去给人算账结账。回来后继续低着头跟作业较劲，笔尖戳得纸沙沙响，有时候写两行就停下来咬着笔杆想，想一会儿又继续写。

谢炀做了一会儿题，偏头看了他一眼。白禹眉头皱着，嘴唇抿成一条线。

他转回去，在草稿纸上写了一句什么，折了两折推过去。

白禹低头打开，看到上面写着：

[作业写完我可以帮你看看。]

白禹盯着那行字看了很久。然后他拿笔在下面画了一个笑脸，又加了一行字：

[谢谢啊。]

他写"谢谢"这两个字的时候比写作业的笔划认真多了。

风扇还在转，汽水瓶壁上凝着水珠，在桌面上洇开一圈湿印子。门口铃铛又响了一声，有人进来买东西，白禹有些欲哭无泪，作业还有好多没写完。但他还是只能去结账。

等白禹回来，谢炀在纸上写：[你一直都帮妈妈看店吗？]

白禹看见那个字，低头继续写作业，一边写一边说“当然啊，我妈妈一直自己一个人打理这个店太累了，我周末一有时间就来店里帮忙，让她能放个假。”

谢炀看着他，没有继续再纸上写字，只是静静地看着白禹。他低头写着作业，完全没注意谢炀的视线。

挂在墙上的钟表声滴答作响，不知过去多久，白禹终于把作业全部写完，如释重负的松了口气。

[辛苦了。]谢炀写。

“我这么辛苦，那同桌下次把你的作业给我抄抄呗，我就不用这么辛苦了。”

[滚。]