番外四

客厅的灯亮着暖黄色的光，落地窗外那棵银杏的枝桠在风里轻轻晃动。两个小床并排放在窗边，平平穗穗已经睡了，呼吸声均匀得像两段正在缓慢落定的旋律。

王楚钦坐在沙发上，手机拿在手里，屏幕亮着，但他没在看。叶璃从卧室走出来，手里拿着一条叠好的小毯子，路过他面前时停了一步。

“你看什么呢？”

“看赛程。”

“你看赛程的表情，跟看菜谱似的。”

她把毯子放在沙发扶手上，在他旁边坐下来，偏头看了一眼他的手机屏幕——确实开着赛程表，但她目光落在他握手机的姿势上，拇指没有在滑动，只是搭在屏幕边缘，像一道被临时搁置的指令：“你看了三分钟了，还没翻页。”

“我在想明年世乒赛的备战节奏。”

“你想备战节奏的时候，眉头会皱得更紧一点。”她侧过头看他，“你现在眉头是平的。说明你在发呆，只是拿赛程表当背景。”

王楚钦把手机锁屏，放在茶几上：“你呢？你出来之前，平平穗穗睡着了吗？”

“睡了。穗穗翻了个身，平平没动。我盖好毯子，出来看到你正拿着手机看赛程表，屏幕亮着，但你根本没在看。”

“我现在需要想的事情不多。以前要想战术、线路、对手的弱点；现在要想平平的奶粉够不够、穗穗的睡袋有没有换季。这两套系统很难同时运行，我得先把旧的那套放一放，才能腾出空间装新的。”

“那你现在装的是哪一套？”

“这一秒是赛程表。下一秒是平平明天早上要喝的奶粉。”

“那如果你把奶粉和赛程表混在一起，会怎么样？”

“可能会在备忘录里写下'平平第15局发球的时候记得加两勺'。”

“然后等你发现的时候，已经过去三年了。”

“那也没关系。到时候他会自己冲奶粉了。”

叶璃靠在沙发靠背上，侧过头来看他：“你今天晚上话挺多的。”

“你平时说我话少，我今天多说几句。你又说我话多。”

“我说你话多的时候，语气是上扬的。”

“上扬是什么意思？”

“意思是——今天心情不错，可以多听几句。”她伸手够到他放在茶几上的手机，屏幕还暗着，她把手机翻了个面，重新放回原处，“你明天早上准备几点起来？”

“六点半。”

“比平时晚半小时。明天周三，你不训练？”

“明天上午不用去队里，下午才去。可以多睡一会儿。”

“那你多睡的那半小时，是打算留给赛程表，还是留给平平的奶粉？”

“留给被你拿走的那条毯子。”

“毯子在沙发扶手上，你要用可以自己拿，不用预留那半小时。”

“那我留着那半小时，坐在旁边看你叠毯子。”

叶璃正要开口，卧室里传来一声极轻的响动——像是穗穗翻了个身，又像是平平在梦里嘟囔了一句什么。她侧耳听了片刻，又靠回沙发里：“没事。还在睡。”

“你刚才那句话，被你用岔了。”

“哪句？”

“你说我话多。”

“我说你话多的时候，是真的觉得你今天话多。你今天晚上说的每一个字，都比训练馆里多。你平时话少得像个AI，今天像个人了。”

“那我明天恢复AI模式。”

“你恢复吧。反正我会把电源拔了，用毯子把屏幕盖上。”

他偏过头来看着她，嘴角的弧度不大，但也没打算压下去：“你刚才说'明天不用去队里'的时候，是不是在暗示我什么？”

“我暗示你什么了？”

“暗示我可以多陪你坐一会儿。”

“我那是替你省时间。你既然不用早起，就不用着急看赛程表。”她偏过头，目光从他手机边缘移开，落在他侧脸的那道弧度上，像是刚确认完一条被她反复核对的航线，正等着它被正式录入导航，“你明天下午才去训练，上午有的是时间发呆。我先把毯子叠好，留着你明天上午从发呆里挑一个不皱的角，坐下来慢慢看。”

他伸手把她旁边那条叠好的毯子拿过来，放在自己膝盖上：“那今晚剩下的时间，你打算用来做什么？”

“先把这条毯子叠好。然后坐在你旁边，看你用赛程表的界面发呆。”她侧过身来，把脸靠在他肩膀上，声音轻下来，“你发完呆之后，可以顺便想想明天早上吃什么。”

“明天早上吃馄饨。”

“你几点起来包？”

“六点半。”

“那我还是六点起吧，帮你把馅料备好。你负责包，我负责煮。”

“你上次煮的馄饨，皮破了三只。”

“破了的也是馄饨，只是馅料提前露出来了。”

“那你明天负责擀皮就好。包和煮都让我来。”

她把重心从他肩膀上移开，重新靠回沙发靠背，侧过头来看他，嘴角带着一丝浅浅的、像刚被提起又还没落定的弧度：“那要是我明天起晚了，你一个人完成包、煮、吃三个流程，会觉得缺了点什么吗？”

“会缺一个在旁边提醒'这碗的汤不够烫'的人。”

她低头看了一眼自己空着的手：“这个工作我可以在被窝里完成——先闭眼假装睡着，等你把煮好的馄饨端到床头，再睁开一只眼说一句‘盐放少了’。这样既不用早起，又不耽误你干活。”他偏过头来看着她，嘴角的弧度终于没压住。客厅的灯光落在她侧脸的弧线上，把那段停顿拉得很长，长到像是整个房间都在为某个即将脱口而出的字眼调整呼吸。