第十二章

陆衍在捐献同意书上签字的那天，是个晴天。

他从医院出来，站在门口的台阶上，抬头看了一眼天空。夏天的阳光很烈，刺得他眯起眼睛。他抬起手挡住光线，忽然想起自己已经很久没有好好看过天空了。

他回到餐馆，像往常一样换上工作服，站在后厨切菜。刘叔看出他脸色不太好，问他是不是不舒服，他摇了摇头说没事，然后继续低头干活。

他没有告诉任何人他做了什么。

接下来的日子里，他照常上班、下班、吃饭、睡觉。他每天晚上都会摸一摸自己的胸口，感受那颗心脏平稳有力的跳动。他想，再过不久，这颗心脏就不再属于他了。

他不知道自己为什么要这么做。

也许是愧疚。也许是习惯。也许是因为七年前那个拍卖会的夜晚，有人在一片狼藉中对他伸出了手。他欠那个人一条命，现在还给他，从此两清。

八月的一天晚上，他下班后沿着河堤往回走。走到一半时，他忽然停下来，靠着栏杆，看着河面上破碎的月光。河水静静地流淌，带走了一切，什么也不留下。

他忽然想起顾景琛醉酒时喊过的那个名字。想起那张照片背后的字。想起苏晚穿着顾景琛的衬衫从主卧走出来的那个早晨。

那些画面曾经像刀子一样扎在他心里，现在想起来，却像是隔着一层毛玻璃，模模糊糊的，不太真切。

他想，也许人快要死的时候，很多东西就变得不重要了。

他掏出手机，翻到那个被他拉黑的号码。他盯着那串数字看了很久，然后把她从黑名单里移了出来。他没有发消息，也没有打电话。他只是把她放了出来，然后又把手机收回了口袋。

他不知道自己为什么要这样做。也许是想让那个人知道，他不恨他了。也许只是想让自己的最后一程走得轻松一点。

九月，医院打来电话，告诉他移植手术已经排期，预计在一个月后进行。陆衍说好，然后挂了电话。

他开始慢慢地处理自己那点可怜的身外之物。他把那件深灰色大衣洗干净，叠好，放进了衣柜最底层。他没有带走它的打算——他走了以后，这件大衣应该被扔掉，或者被什么人拿走，都无所谓了。

他还写了一封信。

很短，只有几行字。他把它装进一个信封，封好口，放在大衣旁边。信封上没有写收件人，只写了四个字：

“给那个人。”

他没有解释“那个人”是谁。他想，如果有一天有人发现了这封信，自然会明白该交给谁。

做完这一切，他站在出租屋中央，环顾了一圈这个住了大半年的地方。墙上的水渍还在，空调还在嗡嗡作响，窗外晾着一件他昨晚洗的T恤，在夜风中轻轻摆动。

他在这里住了大半年，活得像一个影子。现在，连影子也要消失了。

他关上了灯。

黑暗中，他坐在床边，听着自己的心跳。咚，咚，咚。平稳，有力，一下一下的。

他想，这颗心脏很快就会在另一个人胸腔里跳动了。

那个人永远不会知道是谁给他的。

那就够了。

【第十二章·完】