回音

两根绳子垂落下来，各在一个人腕上。她再动一下，两截银管碰在一起。又合上了。

“这个磁扣真好玩。”她说。

“严师傅手艺好。”

“你设计得好。”

他松开她的手，把两个碗放进水槽里，打开水龙头开始洗。司瑾茉靠在旁边的台面上看着他。水流哗哗地响，他洗得很仔细，每个碗都冲了两遍。碗洗完了，他关上水，擦干手。转过身来的时候，他的袖子滑下去，盖住了左手腕上的红绳。

她伸手把他的袖子重新卷起来。红绳露出来。银管在灯光下闪了一下。

“别盖着。很好看。”

他没说话。但他把袖子卷上去之后就没再放下来。

窗外十月的风吹着梧桐叶，沙沙地响。工作室里暖洋洋的。两根红绳各在一只手腕上，银管藏在其中，安静得像一个只属于两个人的秘密。她想起了严师傅说的那句话——“以前是搭给自己看，现在是搭给别人用。”她低头看了看自己手腕上的红绳，又看了看他的。他搭的东西，现在在她手腕上。她画的东西，现在在他手腕上。谁搭给谁用，早就分不清了。

“结”系列完成的那天，上海下了入秋以来最大的一场雨。

司瑾茉站在工作室里，面前的工作台上摆着两样东西。一样是“结”的成品——两截红绳，银管嵌在中间，合起来是一根完整的绳。另一样是她的速写本，翻到最后一页，上面是她写的那行字：“拆开是两个人。合起来是一条命。”

她把成品拍了一张照片，发给陆烬屿。配文：“做完了。”

他回得很快：“晚上看。现在在开会。”

她把手机放下，又看了看那两截红绳。严师傅做的磁扣完美得不像话——合起来的时候根本看不出接口，分开的时候干净利落。她把两截绳子拿起来，一碰。吸住了。再一拧。分开了。反复玩了十几次，每次都觉得这个设计太妙了。她以前总觉得自己是设计师，是创造者。直到做了“结”，她才发现最好的设计从来不是一个人完成的。是他画了那张结构图，才有了这件东西。

雨下了一整天。傍晚的时候，司瑾茉的手机响了。她以为是陆烬屿，拿起来一看，是一个陌生号码发来的短信。

“司小姐。我是陈照。上次谢谢你的短信。我跟唐梨回上海了，如果你方便，我们想见你一面。有些事当面跟你说。”

司瑾茉盯着屏幕看了几秒。然后回了两个字：“方便。”

见面的地方约在静安寺附近一家小茶馆。司瑾茉到的时候，陈照已经坐在里面了。跟上次在画廊见到的样子不太一样——灰色连帽衫换成了一件干净的深蓝色夹克，头发剪短了些，整个人看着精神了不少。他旁边坐着一个女人，很瘦，脸色有点苍白，但眼睛很亮。她看见司瑾茉，先站了起来。

“你就是司小姐？我叫唐梨。”她伸出手，手指凉凉的，但握得很用力，“陈照跟我说了你的事。