第一节不速之客

江南的梅雨季，空气里总是氤氲着散不去的潮湿。

“清舟修复室”隐匿在老城区一条爬满青苔的巷弄深处。推开斑驳的木门，风铃轻响，屋内弥漫着淡淡的生漆与檀木香。

沈清舟正低着头，用一把极细的镊子，将一片比指甲盖还小的瓷片嵌入胎体。她的呼吸放得很轻，仿佛怕惊扰了沉睡百年的时光。

“叮铃——”

门外的风铃被推门的风撞得急促作响，打破了室内的宁静。

沈清舟没有抬头，只是轻声说道：“抱歉，今日客满，若是急件，请明日再来。”

来人没有说话，只是带进了一阵裹挟着雨水寒意的风。皮鞋踩在老旧的木地板上，发出沉闷而笃定的声响，一步一步，停在了她的工作台前。

沈清舟手上的动作微微一顿。这脚步声，太熟悉了。熟悉到哪怕隔着五年的漫长岁月，依然能精准地踩在她心尖最柔软也最脆弱的地方。

她深吸了一口气，压下胸腔里翻涌的酸涩，缓缓抬起头。

视线相撞的瞬间，时间仿佛被按下了暂停键。

站在她面前的男人，穿着一件剪裁考究的深灰色风衣，肩头还沾着未干的雨珠。他比记忆中更高了些，眉眼间的青涩褪去，取而代之的是岁月沉淀后的深邃与内敛。只是那双看着她的眼睛，依旧像当年一样，藏着化不开的浓墨。

“好久不见，清舟。”

陆砚辞的声音有些哑，像是被雨水浸过。他没有提五年前的不辞而别，也没有解释这五年去了哪里，只是用一种近乎贪婪的目光，一寸寸描摹着她的轮廓。

沈清舟握着镊子的手指微微泛白，面上却依旧维持着修复师该有的清冷。她将镊子轻轻放下，隔着工作台，语气平淡得像是在对待一个陌生的客人：“陆先生，如果是来修东西的，请拿号排队。如果是来叙旧的……”

她顿了顿，垂下眼帘：“我这里，不接待故人。”

陆砚辞没有动怒，也没有被她的冷漠刺退。他只是静静地看着她，随后从风衣内侧的口袋里，小心翼翼地取出一个用黑色丝绒包裹的物件，轻轻放在了工作台上。

丝绒散开，露出里面一只碎裂成三瓣的汝窑茶盏。釉色如天青，裂口处却带着暗红色的陈旧痕迹。

沈清舟的瞳孔骤然收缩。

那是她五年前亲手摔碎的杯子。也是陆砚辞离开那天，她砸在他脚边的东西。

“我找遍了国内的修复师，他们都说，碎得太彻底，拼不回去了。”陆砚辞凝视着她，声音低沉得仿佛一声叹息，“清舟，只有你能修好它。”

沈清舟死死盯着那只茶盏，指尖微微颤抖。她当然知道拼不回去，因为当年她摔碎它的时候，用的是尽全力。

“陆先生，”她抬起头，眼神里终于有了一丝裂痕，“有些东西碎了就是碎了，强行拼凑，只会留下难看的疤。”

“我不怕疤。”陆砚辞微微倾身，双手撑在工作台边缘，将她整个人圈在自己与桌沿之间。属于他的、带着淡淡冷杉气息的味道瞬间将她包裹。

他低下头，目光灼灼地看着她，一字一句地说道：“我只怕，它再也等不到那个愿意为它修补的人了。”

窗外的雨下得更大了，噼里啪啦地砸在玻璃上。屋内，两人之间的距离不过咫尺，连彼此的呼吸声都清晰可闻。

沈清舟看着近在咫尺的那双眼睛，心底那道筑了五年的防线，在这一刻，发出了细微的、濒临崩塌的声响。

剧情推演

* 修复条件：陆砚辞提出以“三个月的自由时间”作为修复这只茶盏的报酬，沈清舟被迫接受，两人开启同居/近距离接触的拉扯期。

* 隐藏线索：茶盏碎裂的暗红色痕迹并非普通污渍，而是当年陆砚辞离开时留下的血迹，这将成为后续揭开他当年“不告而别”真相的关键伏笔。

* 情感转折：在修复过程中，沈清舟发现茶盏内部藏着一张被水晕染的字条，上面的字迹属于陆砚辞，内容将彻底颠覆她对当年分手的认知。

你想先看陆砚辞如何步步为营地“赖”进她的生活，还是想直接揭开茶盏里那张字条的秘密？