河边的早晨

第45章 河边的早晨

第二天我醒得比他早。窗帘没拉严，晨光从缝隙里挤进来在床尾铺了一道亮线。我侧身看他，他平躺着睡得很沉，一只手搁在枕边，呼吸均匀，眉头完全松开了。晨光打在他侧脸上，颧骨和下颌的轮廓被照得清晰，比生病那阵子长了点肉回来。

我轻手轻脚下了床，披了件外套走到窗边。河面上的晨雾还没散尽，远处的石拱桥被雾气拦腰截断，只剩上半截浮在灰白色的水汽里。几只早起的乌篷船停在岸边，船夫蹲在船头吃早饭，碗里的热气往上飘了飘就散了。

背后床垫响了一下，他的声音带着刚醒的沙哑：“几点了？”

“七点多。”

他坐起来揉了揉后颈，趿着拖鞋走到我旁边。晨光打在他刚睡醒的脸上，睫毛投了层淡影。他往窗外看了一眼，说了句“雾没散”，然后转身去洗漱了。

早饭在酒店旁边的一家小铺子吃的。他点了两碗米粉和一笼蒸饺，米粉的汤底是骨头熬的，浓白鲜香。他吃得很慢但没剩，连汤都喝了半碗。吃完之后他用纸巾擦了嘴，抬头看我：“今天想去哪？”

“随便走走。”

出了铺子沿着河边往反方向走，远离了昨晚热闹的那片区域。巷子变窄了，两边的房子也从修缮一新的客栈变成了住户人家，门口晾着衣服，墙根种着些不知名的小花。傅时衍走在前面半步，偶尔偏头看一眼某扇木门上斑驳的漆面。经过一户人家门口的时候他停下来站了两秒，那家门虚掩着，院子里传来收音机播放的戏曲声，咿咿呀呀地飘出来。

我站在他旁边听着那段戏曲，听不懂词但调子软糯悠长。他没动，就站在门口听完了整段，然后继续往前走。

走到巷子尽头拐了个弯，视野忽然开阔了。前面是一段河堤，堤上种了整排老柳树，枝条垂到水面上方。堤岸上摆了几张石桌石凳，几个老人在下棋。傅时衍走过去站在棋桌旁边看了一会儿，下棋的老爷子抬头看了他一眼，把旁边一张空凳子往他那边推了推。他没坐，但弯腰看了更久，看了一会儿那个棋局抬头跟老爷子说了句什么，老爷子哈哈笑了两声。

我站在几步开外靠着柳树看他的侧影。晨光照在他身上，他低头看棋的样子比平时少了很多棱角，眉头微微蹙着，但嘴角是松的。老爷子落了一子之后他直起身来，退了两步走到我这边。

“看得懂？”我问他。

“象棋，”他说，“小时候学过。”

“你什么都会。”

他看了我一眼没接话，但嘴角那条线稍微弯了一点。两个人沿着河堤继续走，柳枝从头顶拂过去，影子在水面上摇摇晃晃。他走在我左边靠水的那侧，偶尔伸手拨开垂下来的柳条免得扫到我的脸。

走回酒店退房的时候已经中午了，在楼下餐厅吃了顿简单的午饭。他吃完靠在椅背上看了眼窗外，河面上的雾气早散了，阳光把水面照得明晃晃的，几只游船载着人缓缓驶过。

“下午的车是几点？”我问。

“三点。”他看了眼手机，“还有时间，你想去哪？”

“就这儿坐着吧。”我把椅子往窗边挪了挪。他看了我两秒没说话，也把椅子挪了过来，两个人并排坐着看窗外的河。他的手搭在扶手上，我的手指挨着他的手指，没牵但贴着。窗外的游船一艘接一艘地划过水面，船上的游客举着手机拍两岸的房子。

坐了一会儿他忽然开口：“回去之后下周有个会要开。”

“嗯。”

“周三下午。”他顿了顿，“你跟我去。”

“什么会？”

“年中总结。管理层都要参加，你作为市场部负责人也得到场。”

我偏头看他。他目视前方看着河面，表情平平的，但说“你跟我去”的时候语气里有一种笃定。以前这种场合他从来不提前跟我说，都是周秘书发正式会议通知，他自己也不会在私下里提。现在他提前跟我说了，而且说的方式是“你跟我去”，不是“你要参加”。

“行。”我说。

他手指动了一下，碰了碰我的小指又收回去了。窗外河面上的游船驶远了，只剩水波一道一道往岸边荡。他靠在椅背上端起面前的茶杯喝了口，放下的时候杯底磕在桌面上轻轻一声响，在安静的午后里格外清晰。1