中午吃过饭,黄金中去厨房洗碗了,黄梓忆睡着,黄子弘凡不见了。
黄金中洗好碗之后,没有看到自己儿子的身影。

弘凡?
他走到客厅看了看,阳台也没有。最后在次卧门口停下来,往里一探头——黄子弘凡正站在他自己的小床边,怀里抱着一个浅黄色的襁褓。
黄金中愣了一下。
黄子弘凡正吃力地抱着妹妹,两只胳膊环着襁褓,姿势倒是记得很牢——左手托着头,右手抱着身子,就是抱得不太稳,襁褓往下滑了一点,他又赶紧往上颠了颠。

黄子弘凡,你怎么把妹妹抱过来了?
妈妈说了,妹妹要认认家,这儿是我的房间,她得认识一下

黄金中低头看了一眼,黄梓忆居然没有醒,依然睡得沉沉的,小嘴微微张着,呼吸声细微而均匀,显然完全不知道自己正被四岁的哥哥当宝贝一样抱在怀里参观。
黄金中看了一眼他抱妹妹的姿势,确实挑不出毛病——虽然小胳膊细得跟树枝似的,但托头的手垫得稳,抱身子的手臂也环得紧,黄梓忆在他怀里安安稳稳,没有往下滑也没有被勒着。

行吧,那你要带她参观什么?
黄子弘凡抱着妹妹转过身,面对着房间里的东西开始一一介绍。他的声音轻轻柔柔的,像是在哄睡觉:
妹妹,这是我的房间。你看,这个是床,我晚上就睡这儿——但是你可不能半夜爬过来,你还太小了。这个是书桌,上面有我的绘本,等你长大了可以看。你看墙上那张画,是小恐龙,我画的

他偏过头看了一眼那幅画——那是他去年在幼儿园画的,一只绿色的三角龙,画得歪歪扭扭的,但被他很得意地贴在床头墙上。
虽然画得不太好,但以后你画得肯定比我好

黄金中站在门口没出声,嘴角不自觉地弯了起来。
黄子弘凡抱着妹妹慢慢转身,往客厅走。他走得极慢,每一步都小心翼翼的,像是在踩地雷。黄梓忆在他怀里一动不动,浅黄色的连体衣衬着她的小脸,呼吸平稳。
到了客厅,黄子弘凡又停下来,开始介绍:
这是客厅,爸爸妈妈看电视的地方。沙发是我跳来跳去的地方——等你长大了,你也可以跳


她得会走路了才能跳
我知道,我就是先告诉她

最后黄子弘凡抱着妹妹走回了卧室。何丽君跟在他们后面,替黄子弘凡把妹妹接过来的时候,小家伙胳膊已经有点酸了,抖了一下又强撑着,咬着嘴唇不肯松手。

让我把她放回去,她已经参观完了,该睡觉了
黄子弘凡犹豫了一下,终于松了手。何丽君接过女儿,稳稳地放回婴儿床里,替她掖好薄被。黄梓忆翻了个身,发出一个极轻的、像小猫叫一样的声音,又睡了过去。
黄子弘凡趴在婴儿床边,看着妹妹熟睡的小脸,沉默了一会儿,忽然转头对何丽君说:
妈妈,我带她参观完了


嗯,她认得了吗?
认得了,她睡觉的时候都笑了一下,肯定是觉得我家挺好的

何丽君低头看了看女儿——婴儿的脸安安静静,嘴角确实微微翘着,像在做美梦。她伸手揉了揉黄子弘凡的头发:

你说得对,她挺满意的
黄子弘凡咧开嘴笑了,露出缺了一颗的门牙。他爬上婴儿床旁边的小凳子坐下来,下巴搁在床围边缘,就这么安安静静地看着妹妹。
黄昏的光从窗户斜斜地照进来,把一大一小两个孩子都裹进了暖融融的金色里。黄梓忆在睡梦中忽然蹬了一下腿,婴儿服下的小脚丫露出来,五颗脚趾头圆圆的、小小的,像刚剥出来的花生米。
黄子弘凡看见了,伸出食指轻轻碰了碰妹妹的脚底。软乎乎的,还带着一点温热。
妹妹你快点长大,长大了就能跟我玩了

黄梓忆当然没有回应。她正沉浸在自己的梦里。
窗外的天色一点一点暗下来了,兰州的黄昏很长,日光从橘红褪成粉紫,再从粉紫褪成灰蓝。楼下巷子里有人家在炒菜,油烟和葱花的味道顺着窗户飘进来。
黄子弘凡趴在婴儿床边,不知不觉地,也睡着了。脑袋歪在胳膊上,脸朝着妹妹的方向,呼吸渐渐匀长。
何丽君从床边站起来,没有叫醒他。她走到门口,跟黄金中对视了一眼。
黄金中伸手揽了揽她的肩膀。
两个人都没有说话。厨房的水龙头还在滴答滴答地漏水,客厅的电视声音开得极小,阳台晾着的衣服被晚风吹得轻轻摆动。
这个下午发生了一件很小很小的事——一个四岁的男孩抱着三天的妹妹,把家里的每一个角落都介绍了一遍。妹妹全程睡着,一个字也没听见。
但这件小事,被这个家的父母记了很久。很多年后想起来,还觉得那天下午的光线是暖的。