一个馒头

我蹲在原地。面前一个馒头。头顶一盏昏黄的巷灯。雨快下来了，风里夹着水汽。

他没回头。

我叼起那个馒头，隔着十米远，跟在他身后。

他拐过两个弯，穿过一条两边晾满衣服的窄弄堂，最后停在一扇铁皮门前。门上的漆掉了一大半，露出底下生锈的铁皮。他掏出钥匙开了锁，推门进去之前，我听见里面传来一个老太太的声音，很虚，像从很远的地方飘过来的：“嘉祺啊，回来啦？"

门关上了。铁皮门"哐当"一声合拢，把里头的灯光切成了门缝里一条细长的黄线。

我把馒头放在门外的台阶上。转身走了。

回到垃圾桶旁边的时候，雨开始下了。淅淅沥沥的，不大，但冷。我缩进原身留下的那个破纸箱里，纸箱湿了一半，另一半勉强能挡雨。我把脑袋搁在爪子上，看着巷口的方向。

总控系统弹窗【system-9527，请确认当前策略】

总控系统：【……？】

尾巴尖在纸箱边缘晃了一下，雨水溅上来，有点凉。

系统沉默了三秒。然后面板上那行倒计时的数字默默地跳了一格。44天18小时27分。

我闭上眼，听着雨打在铁皮屋顶上的声音。不远不近的，那扇铁皮门里的灯还亮着。薄薄一层光从门缝底下渗出来，淌在湿漉漉的水泥地上。

系统没有回复。但绿点暗了下去。我第一次作为SYSTEM-9527执行任务的第一个夜晚，蜷在一个雨夜的破纸箱里睡着了——以一只猫的身体。

梦里我没有腿。

但我还有尾巴。

雨下了一整夜。

纸箱湿透了半边，我把身子蜷成最小的一团，尾巴盖住鼻尖，靠着后巷那面砖墙勉强挡风。猫的皮毛在这种天气里根本不顶用，冷从骨头缝里往里钻，我整夜没怎么睡。

天蒙蒙亮的时候雨停了。

我从纸箱里钻出来抖了抖毛，水珠溅了一地。后巷的空气里有一股湿垃圾发酵的味道，混着泥土气和不知道谁家飘出来的煮粥味。我的肚子叫了一声——有实体的第一个清晨，我清晰地感受到了什么叫饿。

昨天那只馒头我留在马嘉祺家门口了。此刻我蹲在巷子口，盯着昨晚他拐进去的那个方向。

他会来吗？我心里想着。

我盯着倒计时：【43天22小时11分】。每分每秒都在走。

系统面板里有一行灰色小字我没注意到——【任务提示：目标人物每日7：10经过后巷巷口，上学途经路线。保持在场，可稳定触发每日互动。】

我抬头看了看天色。天已经亮透了，巷口外面的主街道上开始有了早点摊的动静，油条下锅的滋啦声混着电动车喇叭声传过来。城中村的早晨醒得很早。

六点五十七。

后巷尽头传来了脚步声。还是那种节奏，慢，沉，拖着地走。

我从垃圾桶后面探出半个脑袋

马嘉祺来了。