一夜秋风更烈,窗外老梧桐枝桠被吹得簌簌作响,大片金黄红叶铺满棚户区泥泞巷道。陆寻身上裹着江逾白那件米白色针织衫入眠,柔软布料浸透干净的皂角香气,隔绝了窗外隐约传来的争吵声。
他没有把针织衫叠起收好,而是搭在书桌椅背上,每一次抬眼,都能看见浅淡柔和的米白色,心底便泛起绵长安稳的暖意。昨夜临睡前,他又往夹在《山野随笔》里的信纸上添了几段话,一笔一画描摹江逾白午休时温和的眉眼、递出针织衫时轻缓的动作,字字都是藏不住的柔软心意。
晨起收拾书包时,陆寻特意从错题本夹层取出前日精心挑选的五片完整红叶,叶脉通透,色泽浓烈。他小心将叶片压平,打算今日交给江逾白,算作回馈针织衫的心意。
走出房门,客厅满地昨夜争执摔碎的瓷片,父母分坐两端互不言语,空气压抑凝滞。陆寻沉默清扫干净地面,洗漱时依旧是刺骨冷水,可身上仿佛还残留针织衫的温热,再也没有从前浑身发冷的孤寂。
到校时早读尚未开始,走廊人烟稀少。江逾白早已守在执勤岗,今日气色偏弱,指尖时不时轻叩胸口,显然清晨心肺闷痛发作过。见到陆寻走来,他狭长眼底立刻漾开温柔笑意,冲淡了眉宇间的疲惫。
“针织衫穿着合身吗?昨夜风大,没着凉吧。”江逾白轻声发问,目光落在少年身上那件松松垮垮套在校服外的针织衫。
“很暖和,多亏了你。”陆寻攥紧口袋里的梧桐红叶,脸颊微微发烫,伸手将一叠平整秋叶捧出,“特意挑的红叶,比往日的金黄叶子颜色更艳,送给你。”
江逾白伸手接过叶片,指尖不经意擦过陆寻的掌心,微凉触感转瞬即逝。他细细翻看手中红叶,眼底满是珍视,转身从帆布包取出那本夹满落叶的散文诗集,将五片红叶整齐夹入书页正中。
“每一片叶子都是你的心意,我会好好收好。”
两人并肩倚在走廊护栏,望着楼下被秋风铺满的操场,半晌无人说话,却丝毫不觉得局促。陆寻偷偷侧头打量身旁少年清瘦的侧脸,心底藏着那封未曾送出的信,犹豫无数次,终究还是没有勇气拿出来。他怕纸上直白滚烫的心事,会打破如今安稳平和的相处,怕自己满身泥泞,配不上这般干净通透的人。
早读铃声响起,二人各自返回教室。陆寻坐在后排,披着针织衫翻开课本,周遭偶尔投来好奇的目光,他全然不在意。从前总害怕旁人打量、议论,如今有江逾白给予的底气,他终于能坦然安坐,不再刻意蜷缩躲藏。
一上午课堂听讲格外专注,手中握着梧桐纹钢笔,将老师讲解的重难点逐条记录。摸底考冲进年级前三十之后,各科老师都格外关注他,时常主动走到桌边提点思路,是过去整整两年从未有过的待遇。
午休时分,江逾白照旧拎着保温餐盒走进教室,盒内桂花蜜粥热气氤氲,额外装了一小碟软糯桂花糕。
“昨日看你很喜欢桂花点心,今日多带了些。”他将餐盒推到陆寻面前,顺势拉开椅子坐下,“这件针织衫不用急着还我,最近降温,你校服单薄,先穿着御寒。”
陆寻捧着温热瓷勺,鼻尖萦绕清甜桂花香,低声道谢:“总是麻烦你为我费心吃食,我能做的只有捡几片落叶,实在微不足道。”
“于我而言,落叶胜过所有贵重物件。”江逾白垂眸翻看带来的文学读本,语调轻缓,“寻常旁人只会送糖果文具,唯有你,愿意花大把时间为我收集一整个秋天的风景,这份心意无可替代。”
短短一句话,彻底抚平陆寻心底长久的亏欠感。原来他唯一能毫无负担送出的秋叶,早已成为两人之间独有的羁绊。
吃过粥点,江逾白靠在椅沿短暂闭目调息,心肺旧疾让他极易疲惫。陆寻安静坐在一旁,不敢发出半点声响打扰,悄悄望着他柔和沉静的眉眼,心底那封书信的字迹一遍遍在脑海浮现。
午后狂风骤起,天空蒙上一层浅灰阴云,看样子傍晚极有可能落雨。陆寻忽然想起家中那把江逾白赠予的黑伞,暗自庆幸昨日出门没有带走,若是下雨,晚间归途便不必淋雨。
放学铃响后,两人如常一同去往图书馆。二楼阅览区只有零星几人,落地灯提前亮起暖黄微光。江逾白摊开一套拔高数学试卷,逐一带陆寻梳理压轴题型,讲解过程中数次停下按压胸口,呼吸微微发虚。
陆寻看在眼里,每每见他面露倦色,便主动合上习题本,提议休息片刻,拿出口袋里留存的桂花糕递过去,让他稍微垫腹缓和不适。
“总被你照料,反倒显得我格外娇气。”江逾白吃下一小块糕点,轻笑出声。
“你一直处处关照我,换我照看你也是应当的。”陆寻认真回话,眼底满是真诚。
待到图书馆闭馆铃声回荡天际,窗外果然飘起细密冷雨。走出小楼,冰凉雨丝扑面而来,江逾白从车里取来的备用伞撑开,依旧习惯性将伞面大半偏向陆寻一侧,自己半边肩头暴露在雨雾里。
“伞歪了,你又要淋湿。”陆寻伸手想要调整伞柄。
“无妨,几步路就到轿车旁。”江逾白轻轻按住他的手,没有松开伞柄。
到校门口分别时,陆寻忽然想起怀中藏着书信的散文集,心中一动,轻声开口:“等下次天晴,我带你去巷外河堤,那里种满大片梧桐,落叶秋景比校园里更漂亮,我可以捡更多好看的叶子给你。”
“好,我很期待。”江逾白弯起眼眸,转身乘车消失在雨幕。
雨夜归途,黑伞稳稳隔绝风雨,针织衫还裹着熟悉的淡香。棚户区巷内争吵声穿透雨雾传来,陆寻脚步平稳,不再有往日的压抑窒息。回到狭小房间,他关上房门,取出《山野随笔》,抽出夹在书页间那封写满心事的信纸,又将今日送出红叶时的场景添写末尾。
写完之后,他取出两片今日留存的小巧梧桐黄叶,轻轻夹在信纸两侧,以秋叶封存满腔无法言说的心动与感激。针织衫搭在椅背上,秋雨敲打着窗棂,书桌灯火温柔,一片祥和。