活人感

这一期在上海金山嘴渔村录制。沈知年今天穿了一件浅蓝色短袖衬衫，白色短裤和帆布鞋，棒球帽压得很低。录制还没正式开始，她站在大巴旁边，低头看了一眼Pocket，开了机，对着镜头轻声说了一句：“今天是复仇者联盟来的日子，我是护卫队的。也不知道能撑多久，反正先记录一下。”画面右上角飘过一行白色小字，字体圆圆的，像随手打上去的：【第一天 还没被追 状态还行】

她走进录制场地的时候，导演组正在跟郭涛、宋小宝、沙溢、王嘉尔讲规则。王嘉尔第一次来，站在沙溢旁边表情紧绷，像一只被松了绳的猎犬，随时准备扑出去。沈知年站在人群外围，镜头对着他们拍了大约十秒。她往旁边偏了一下，像在确认周围有没有其他镜头，然后转回来对着自己说了一句：“感觉王嘉尔今天会很猛。”画面上方浮现一行字：【直觉 通常很准 算了 反正跑不过】

第一轮开始之前，她拍了孙红雷和黄磊在树荫下说话的画面。黄磊端着保温杯，孙红雷正比划着什么，沈知年站在几步远的地方拍了两三秒，然后把镜头转回来对着自己：“我猜这一轮至少会有三个人被淘汰。”字幕：【flag已立 坐等】

警铃响了之后她被黄渤带着往走廊尽头跑，画面在颠簸中摇摇晃晃地记录下黄渤的背影。她跑过转角的时候偏头对着镜头笑了一下，字幕跟在她嘴角的弧度后面：【跑起来了 帽子还稳 发型还在 是好的开始】

被沙溢堵住那一段，她停下来把Pocket转向沙溢：“沙溢哥你不会真的打我吧？”字幕：【其实他打也不会很疼 但得装作很害怕的样子】沙溢犹豫了一下，然后放她走了。她转回镜头对着自己，嘴角还挂着没散尽的弧度：“活下来了。”字幕：【谢谢沙溢哥手下留情 下次请你吃雪糕】

午休的时候她站在所有人面前拍了一段合影素材，镜头扫过孙红雷、黄磊、黄渤、王迅、罗志祥、郭涛、宋小宝、沙溢、王嘉尔、张艺兴。她拍完之后低头回放了一下，对着镜头说：“这张构图不错，适合以后放出来。”然后她又小声补了一句：“不过现在还不能发，等节目播出再说。”字幕：【存着 先不发 我得忍住】

下午她躲在渔村窄巷里拍了一段自拍，画面里她靠着墙，阳光从屋檐缝隙漏下来落在她肩膀上：“现在的状态，躲在巷子里，不知道外面的情况，但感觉还能再撑一轮。”她说完听到远处传来脚步声，立刻把Pocket收起来，贴墙站了一会儿，确认是路过的村民才又重新探出头来。

最后码头对峙的时候，她站在旁边的石柱上举着Pocket拍了一段长镜头——孙红雷站在码头边缘，对面是沙溢和黄磊，海风把每个人的衣摆都吹得动了一下。她拍完之后低头回放，又抬头看了一圈，然后对着镜头说了一句：“不管今天谁是老A，这个画面以后看应该都会觉得挺有意思的。”字幕：【这句话以后看应该也会觉得挺有意思的】

收工之后大家坐上车回酒店。沈知年坐在靠窗的位置，Pocket已经关了，她低头翻着刚才拍的素材，没有看窗外。车到了酒店之后她下车的时候听见孙红雷在后面说了一句：“晚上一起吃饭吧，我订了位置。”沈知年脚步顿了一下，回头：“好。”

到了酒店房间，她洗了把脸换了件宽松的T恤，重新扎了一下头发，把Pocket也带上了，挂在手腕下面。走到走廊里的时候她看见张艺兴正好也从隔壁房间出来，手里拿着一件外套，看见她的时候说了一句：“你也去？”沈知年说：“嗯，红雷哥说吃饭。”张艺兴点了点头：“那一起走。”

两人并肩穿过走廊走向电梯的时候，安静得像是被一层薄而均匀的沉默压住了。沈知年的脚步不紧不慢，像在走一条不需要赶的路。她听见自己手腕上Pocket挂绳的金属扣轻轻碰了一下，像一枚被风拂过的铃舌，短暂的振动在空气中散了，又聚拢了一下，仿佛在说它已经准备好了。

吃饭的地方是渔村附近一家小馆子，孙红雷订了包间，人坐满了一整桌。沈知年坐下来的时候，Pocket没有开机，只是放在桌上靠近手边的位置，边缘抵着桌沿，像一根随时可以被抽出的线。菜上得很快，大家边吃边聊今天录制的趣事。沙溢还在复盘他那段“误杀”王嘉尔的戏：“我当时真的以为能骗过所有人。”黄磊说：“你骗过了大部分人，但没骗过黄渤。”黄渤正在夹菜：“我是运气好。”

沈知年坐在孙红雷旁边，安静地吃着菜。饭吃到一半的时候，她拿起Pocket，开了机，对着桌上的一锅鱼汤拍了几秒，又对着正在说话的孙红雷拍了几秒，然后转过来对着自己拍了一下——画面里她坐在暖黄色的灯光下，碗里还有半碗饭，表情放松，字幕在画面下方滑过：【鱼汤好喝 红雷哥说了一堆 没记住 反正气氛挺好】她没有把这段发给任何人，也没有发到群里，只是存着。

快散场的时候王嘉尔拿着手机过来：“姐，咱们合个影吧，今天第一次来。”沈知年把Pocket放下，站起来站到他旁边。王嘉尔举着手机拍了一张，沈知年说：“你发群里就行。”王嘉尔说：“好。”沈知年走回座位，又拿起了Pocket，对着正在收拾外套的孙红雷和坐在另一头的黄磊拍了几秒。方糖在旁边说：“姐，你今天录了挺多的吧？”沈知年说：“嗯，留着自己看。”

散场之后大家往外走。沈知年走在人群后面，夜风从馆子门口灌进来，吹得她身上薄薄的T恤布料贴了一下又松开。她走了几步，听到后面有脚步声跟上来，偏头看见张艺兴走在她旁边。两个人中间隔着大约一步的距离，从馆子门口的灯光走到街灯下，又走进酒店大堂的暖光里，像一帧被拉长到足够久的画面，不需要声音填充，也不需要额外的标注。张艺兴走在靠外侧的位置，偶尔低头看脚下，像在确认路面的走向。

电梯里只有他们两个人。门关上之后，沈知年低头看了一眼自己手腕上挂着的Pocket，屏幕黑着，挂绳沿着腕骨自然垂落。她没有抬头看电梯壁上的倒影，但能感觉到他在她视线的边缘，像一个稳定的光点，不需要聚焦就能知道它在那里。电梯到了，她先走出去，门在她身后合拢之前，她听见他说了一句：“今天那段码头拍得挺好的。”沈知年站在走廊里，回头看了一眼，电梯门正在合拢，他的脸被窄窄的光线切成两半，在门完全关闭之前，她应了一声：“嗯。”

沈知年回到房间之后坐在床边，把今天拍的素材全部导进了手机，按照顺序排列好——从早上大巴上的自拍到中午的合影，从巷子里的自拍到码头的长镜头。她没有剪，没有加音乐，只是把它们放在一个文件夹里，取了一个名字：“暗花·还没播。”然后她给这个文件夹加了一个锁，屏幕上的加密符号亮了一下又暗下去，像一个需要特定钥匙才能打开的抽屉。她把手机放在床头柜上，关了灯。黑暗中她躺了一会儿，窗外的夜色覆着一层浅淡的路灯光，在窗帘上投出方格状的影子。她侧过头看了一眼手机的方向，屏幕暗着，没有新消息。她又翻了个身，面对着墙壁，过了一会儿，呼吸平缓下来。走廊里偶尔有人走过的声音也消失了。手机没有再亮起来。