生病

转眼又是几年。老街区的槐树愈发粗壮，夏天时浓密的枝叶能遮住半条巷子。沈砚之带的第一届学生已经毕业，偶尔会回来看他，顺便蹭一顿陆承宇做的饭菜——他的厨艺早已不是当年那几道清淡小菜，竟能烧出几分晚香居老板娘的韵味。

陆承宇的公司在业内成了古建筑保护的标杆，他却渐渐把更多精力放在了沈砚之身上。有时沈砚之要去外地参加古籍研讨会，他总能推掉会议，陪着一起去。旁人打趣他成了“贤内助”，他也不恼，只笑着说：“我家先生在哪儿，家就在哪儿。”

那年冬天，沈砚之整理一批民国时期的书信时，忽然咳得厉害。起初以为是着凉，没太在意，直到某天在课堂上眼前发黑，被学生送到医院，才查出是长期伏案加上旧疾复发，需要静养。

陆承宇接到电话时正在开一个重要的会，他二话不说推掉所有议程，踩着雪冲进医院。看到沈砚之躺在病床上，脸色苍白得像纸，他的心像被什么东西攥住了，疼得发紧。

“怎么不早说？”他坐在床边，替沈砚之掖好被角，声音里带着后怕。

沈砚之笑了笑，想抬手碰他的脸，却被他握住手腕按回被子里。“小毛病，躺几天就好了。”

“什么小毛病？”陆承宇皱眉，语气却软了下来，“医生说你得好好休息，不许再熬夜看那些书了。”

接下来的日子，陆承宇几乎住在了医院。他把笔记本电脑搬到病房，一边处理工作，一边盯着沈砚之按时吃药、睡觉。沈砚之闲不住，总偷偷拿过床边的书看，每次都被陆承宇抓个正着。

“陆承宇，我闷得慌。”沈砚之像个受委屈的孩子，耷拉着嘴角。

陆承宇叹了口气，从包里拿出一本自己打印的资料：“看这个吧，老街区要加建一个古籍阅览室，设计师画的图纸，你帮我看看哪里不合适。”

沈砚之眼睛一亮，接过图纸认真看了起来。阳光透过病房的窗户落在他脸上，陆承宇看着他专注的侧脸，忽然觉得，只要能这样陪着他，再大的事也不算事。

出院后，沈砚之果然听话了许多，不再熬夜。陆承宇在院子里种了些花草，又搬了张躺椅放在槐树下，天气好的时候，就陪着沈砚之在树下看书、晒太阳。

“你看，”沈砚之指着书上的一句话，“‘岁月静好，现世安稳’，说的就是我们现在吧。”

陆承宇从后面抱住他，下巴搁在他肩上：“嗯。”

春天的时候，古籍阅览室建成了。开馆那天，沈砚之剪了彩，陆承宇站在台下看着他，眼里的笑意藏不住。阅览室的墙上挂着他们俩的照片，一张是初遇那年在老槐树下拍的，另一张是去年冬天在病房里，沈砚之靠在床头看图纸，陆承宇坐在旁边替他剥橘子。

有个小朋友指着照片问妈妈：“他们是谁呀？”

妈妈笑着说：“是守护这些故事的人呀。”

沈砚之听到了，转头看向陆承宇，两人相视一笑。

夕阳西下，两人并肩走在回家的路上。沈砚之的脚步慢了些，陆承宇便陪着他慢慢走。

“陆承宇，”沈砚之忽然说，“遇见你，真好。”

陆承宇握紧他的手，声音温柔：“我也是。”

岁月还在继续，故事还在生长。那些从意外开始的缘分，早已在时光里酿成了最醇厚的酒，每一口，都是满满的甜。