黑历史洗白，哭穷营销

盛世资本，董事长办公室。

林婉将一份泛黄的档案袋扔在茶几上，发出沉闷的声响。

“陈路，解释一下吧。”

陈路坐在沙发上，神色淡然地拿起档案袋，抽出一张黑白照片。照片上，一个瘦骨嶙峋的小男孩正被警察按在墙上，手里紧紧攥着半个发霉的面包。

档案标题赫然写着：《关于孤儿陈路涉嫌盗窃及寻衅滋事的治安处罚记录》。

“七岁那年，偷窃面包，拘留三天。”林婉双手抱胸，居高临下地看着他，“十二岁，为了抢回被大孩子欺负的同伴，用板砖开了瓢，进过少管所。陈总，这就是你所谓的‘励志’人设？如果这些照片明天出现在热搜上，你觉得你的‘废柴男团’还能卖得动吗？”

老张和胖子站在陈路身后，脸色煞白。

“林总，这是威胁？”陈路放下照片，语气依旧平稳。

“是谈判。”林婉坐回办公桌后，手指轻轻敲击桌面，“我要宏远文创51%的绝对控股权，并且，你要签署一份对赌协议。如果明年净利润达不到一个亿，你净身出户。”

这是一个不可能完成的任务，也是一个致命的陷阱。

陈路沉默了片刻，突然笑了。

他拿起那张照片，小心翼翼地折好，放进贴近胸口的口袋里。

“林婉，你确实是个优秀的投资人，但你不懂流量。”陈路站起身，整理了一下西装，“你手里的不是黑料，是金矿。”

“你说什么？”林婉皱眉。

“在这个时代，完美的人设没人看，有瑕疵的才真实，有故事的才动人。”陈路走到门口，回头深深看了一眼林婉，“谢了，这份宣发大礼，我收下了。”

说完，他推门而去，留下一脸错愕的林婉。

……

宏远文创，负一层会议室。

“老大，这下完了！”胖子急得直跺脚，“偷窃犯的记录都被挖出来了，网友最恨这种劣迹艺人，咱们肯定会被封杀的！”

老张也愁眉苦脸：“要不咱们发个道歉声明？说那是年少无知？”

“道歉？道什么歉？”陈路坐在会议桌上，眼神冷冽，“道歉就是承认错误。我们没错。”

“啊？”众人傻眼。

“七岁偷面包，是因为饿了三天。十二岁打架，是为了保护弟弟。”陈路的声音低沉而有力，“这不是劣迹，这是求生。这不是暴力，这是血性。”

他猛地一拍桌子：“我们要把这个故事，讲给所有人听。不仅要说，还要唱出来！”

“唱出来？”

“胖子，你会写词吗？”

“以前……写过点顺口溜。”

“现在就写。”陈路盯着他，“就写那个面包的味道，写那个冬天的风，写那种不想死就要咬人的感觉。”

……

三天后的深夜。

全网各大短视频平台，突然同步上线了一支名为《野狗》的MV。

没有精致的妆容，没有华丽的舞台。

画面是黑白的，摇晃的手持镜头。

视频开始，是一张泛黄的黑白老照片——那个被按在墙上的小男孩。

紧接着，一阵沙哑、粗粝，仿佛含着砂砾的歌声响起。那是老张的声音，他不再是那个只会叹气的废柴，此刻的他，像是一头受伤的野兽。

“他们说我脏，像下水道的老鼠 / 他们说我恶，像没拴绳的疯狗 / 可是先生，你见过零下十度的风吗 / 它吹透了单衣，像刀子割在骨头……”

画面切换。

陈路穿着那件洗得发白的旧衬衫，坐在堆满杂物的仓库里，手里拿着半个冷馒头，眼神空洞地看着镜头。

字幕缓缓浮现：【那年我七岁，偷了一块过期的面包，换来三天的拘留。但我活下来了。】

副歌部分，胖子加入了进来，声音嘶吼，带着哭腔：

“我不想体面，我只想活着 / 我不想要梦想，我只想要个窝 / 别跟我谈道德，那是吃饱了撑的 / 别跟我谈未来，我怕我活不过今晚的夜色……”

视频的最后，是陈路的一行手写体：

【献给每一个在泥泞里挣扎的灵魂。我们不是废柴，我们只是还没被点燃的煤炭。】

……

视频发布十分钟，评论区还是空的。

半小时后，第一条评论出现：“看哭了。我想起了我小时候捡垃圾的日子。”

一小时后，转发量破十万。

天亮时，#野狗#、#陈路童年#、#废柴男团新歌# 三个词条霸占了热搜榜前三。

全网泪崩。

没有人去指责陈路偷窃，人们看到的是生存的艰难和人性的坚韧。

“这才是真正的废柴精神！不是矫情，是哪怕烂在泥里也要开出一朵花！”

“陈路太敢了！直接把自己的伤疤揭开给所有人看，这才是爷们！”

“已下单十张专辑，不用寄给我，烧给那个小男孩吧。”

盛世资本办公室。

林婉看着电脑屏幕上疯狂跳动的数据，手里的咖啡杯微微颤抖。

宏远文创的估值，在这一夜之间，翻了十倍。

那个原本用来威胁陈路的“黑料”，竟然成了他加冕为王的皇冠。

“疯子……”林婉喃喃自语，“这个男人，简直是个疯子。”

这时，陈路的电话打了进来。

“林总，早啊。”电话那头，陈路的声音听起来心情不错，“那个对赌协议，我签。不过，控股权的事，咱们得重新聊聊了。”

林婉深吸一口气，看着窗外升起的太阳。

她输了这一局。

但她知道，这头被放出来的野兽，迟早会吞噬一切，包括他自己。

“陈路，”林婉冷冷地说，“你赢了。但别忘了，水能载舟，亦能覆舟。你玩弄情绪，终有一天会被情绪反噬。”

“那就等到那一天再说吧。”

陈路挂断电话，靠在椅背上，闭上了眼睛。

他的眼角，有一滴泪滑落。

只有他自己知道，视频里那个小男孩眼里的绝望，不是演出来的。

那是他真实的童年。