引擎陨落，永失所爱

那场万众瞩目的全国赛车总决赛，定在深秋一个万里无云的晴日，赛道周边人山人海，全网全程同步直播，无数观众守在屏幕前，等着见证江萍登顶加冕。彼时我的身体已经衰败得愈发严重，化疗带来的侵蚀深入骨髓，哪怕整日躺在无菌隔离病房里，依旧会毫无征兆地高热，鼻腔的出血症状愈发频繁，原本稀疏的头发，已经快要落尽。从前常年节食、夜夜饮用冷水冻伤的脏腑，在化疗药物的冲击下彻底垮掉，稍微一动，全身骨骼便传来撕裂般的痛感，连坐起身靠着床头看直播，都要耗费掉我大半力气。

江萍出发去往赛道前，特意抽出半天时间来到医院，褪去一身硬朗的赛车劲装，换上柔软的棉质上衣，小心翼翼坐在病床边，不敢大幅度动作，生怕牵动我的病痛。他指尖轻轻抚过我苍白凹陷的脸颊，掌心的温热，是这么多年来唯一能驱散我骨子里寒凉的东西。他眼底藏着压抑不住的期许，也裹着难以言说的忐忑，反复同我许诺，只要拿下这次总冠军，便立刻永久退出赛车行业，放下所有名利荣光，专心陪着我接受后续治疗，好好筹备属于我们两个人的婚礼，弥补这么多年所有错过的朝夕。

我费力抬起枯瘦冰凉的手，握住他的手腕，指尖几乎没有一点力气，只能轻轻攥住他一截衣袖，忍着喉咙里翻涌的酸涩与恶心，一点点点头应下。我拼尽所有残存的意志撑下去，靠着心里那一点念想硬扛下一轮又一轮生不如死的化疗，只是想等到他得胜归来，等到那场迟到了十一年的婚约兑现。我无数次在无人的深夜，摸着枕边那封他提前写好、暂时交由我保管的信件，心底既期盼未来，又被绝症带来的绝望层层包裹，可只要想到江萍的承诺，就还能勉强抓住一丝活下去的微光。

比赛正式开启的时刻，医护人员特意把病房里的大屏调试好，对准赛事直播画面。我半靠在垫高的病枕之上，手臂上插着维持生命的输液管路，骨髓深处不间断传来钝重的剧痛，每一次呼吸都带着拉扯般的难受，可我的目光，自始至终牢牢锁在屏幕里那个身姿挺拔的身影身上。赛道之上，江萍一身黑色定制赛车服，利落干练，气场凛冽逼人，坐上熟悉的赛车座舱时，他眼里独属于速度与热爱的光芒，耀眼得无可替代。

引擎轰然轰鸣，黑色赛车如离弦之箭疾驰而出，在宽阔的赛道里灵活漂移，连续数个高难度弯道，都被他稳稳把控住节奏，全程一路领跑，将身后一众对手远远甩开。直播间内密密麻麻全是欢呼庆贺的弹幕，现场看台之上，此起彼伏的呐喊声几乎要掀翻整片天际，所有人都认定，这次冠军归属早已敲定，只等江萍冲过终点线，摘得属于他职业生涯最高的荣耀，之后便能圆满返程，与我相守余生。

没有人知晓暗处潜藏的恶意，更没人料到，有人早已怀恨在心，在赛前偷偷潜入检修区域，恶意篡改了这辆赛车的制动线路，彻底破坏刹车系统，想要借着高速赛事，彻底毁掉江萍。所有人眼里盛大光明的夺冠之路，早已经被人埋下致命的陷阱，只等着最后高速弯道处，迎来毁灭性的爆发。

赛程推进到最后一段，全场仅剩最后一处极速大弯道，彼时车速已经抵达极限数值，周遭气流呼啸凌厉，就在江萍打算正常减速过弯的瞬间，刹车彻底完全失灵，没有半点制动效果。高速飞驰的黑色赛车根本无法控制行进方向，狠狠冲破外围坚固的赛道防护护栏，重重狠狠撞击在厚重的防护墙体之上。一声震耳欲聋的剧烈爆炸声骤然炸开，火光瞬间冲天而起，厚重烟尘漫天四散，刚刚还喧嚣沸腾的赛场，刹那间陷入死寂，整片看台鸦雀无声。

直播间的画面骤然卡顿，紧跟着便是一片彻底的黑屏，只剩下杂乱的电流杂音，再也看不到任何赛场景象。

无菌病房之内，监护仪器滴滴尖锐刺耳的警报声，冰冷地反复回响在狭小空间里。目睹全程意外的我，浑身血液在一瞬间尽数冻结，心脏仿佛骤然停止跳动，极致的惶恐、无边的绝望与撕心裂肺的痛苦，瞬间吞噬掉我全部意识。我拼命想要坐直身体，浑身却不受控制地剧烈颤抖，鼻腔温热的鲜血不受控制大量涌出，染红了身前大片被褥，医护与护工慌忙上前安抚抢救，可外界所有话语，都被隔绝在我的听觉之外，我什么都听不进去，脑海里只剩下刚刚爆炸起火的那一幕画面，循环往复，反复折磨着我濒临破碎的心神。

整整三个小时漫长又煎熬的等待，官方迟来的通报终于对外发布，白纸黑字的通告冰冷残酷：国内顶尖职业赛车手江萍，于本次总决赛赛道遭遇人为恶意破坏车辆事故，现场抢救无效，不幸离世。

晴天霹雳，万念俱灰。

我浑身脱力，直直瘫软在病床之上，眼泪早就已经流干，再也挤不出半滴泪水，心脏位置空洞麻木，连深入骨髓的病痛，此刻都感受不到分毫。我耗费十一年光阴去暗恋、去奔赴、去和解相守的少年，熬过隔阂误会，熬过跨海别离，熬过门第偏见，熬过病痛煎熬，终究没能躲过这场卑劣的谋害，再也无法归来兑现娶我的承诺。

当日傍晚时分，有人专程来到医院，送来一封封口完好、早在赛事之前江萍就提前写好的手写信。那是他留给我的最后念想，牛皮信封带着淡淡的松木气息，上面一笔一画工整落下字迹，是他无数个陪护在我病床边、趁着我昏睡休息的空隙，一点点伏案写就，里面一字一句，尽数写满我们所有过往点滴。

信件开篇，细致描摹了十五岁盛夏窄巷里初见的场景，记得我那条缀着栀子暗纹的蓝色连衣裙，记得彼时风里淡淡的花香，记得逆光之下，我局促慌张的模样；往后写尽高中那段时光，坦言自己很早便看穿我每一次刻意制造的偶遇，看懂我藏在目光里厚重绵长的暗恋，只是碍于现实差距，只能选择隐忍克制；写尽被迫分开六年岁月里，恨意之下从未消减过半分的深爱，酒吧重逢时刻刻意说出的刻薄狠话，全部都是口是心非的无可奈何；也记下我们解开误会、重新相守的日子，记下陪着我对抗白血病、日夜照料的日常，记下他一生热爱的赛车梦想，原本所有登顶的荣光，全部都想要拿来赠予我一人。

信件末尾最后一行笔墨厚重深沉，甚至浸染着几处浅浅干涸泪痕：

「岁岁，我爱你，始于十五岁盛夏巷尾，止于余生万古长夜。世人都调侃，当初我同你相恋只是一时慈悲施舍，唯有你我心知，我这一生桀骜不羁，自在随心，唯独整颗心与所有自由，尽数臣服于你一人。倘若这次我无法平安归来，不必过度惦念，也不要轻易放弃自己，好好好好活下去。」

我把整封信纸紧紧抱在怀中，蜷缩在冰冷病床角落，无声崩溃，泣不成声。十一年漫长暗恋，数年爱恨反复拉扯，双向沉沦历经万般磨难，好不容易打破世俗阻隔，解开多年深重误会，跨过山海再度相拥相守，到最后，依旧惨烈输给无情生死。他扛得住漫天流言非议，扛得住长久两地别离，扛得住两方家世带来的隔阂偏见，终究没能躲过一场阴狠蓄意的赛道加害，没能等到我们来之不易、盼了许久的安稳余生。