—
值房里炭盆烧得正旺,酒温在小炉上,咕嘟着细小的泡。
九皋给两只盏都斟上,自己先喝了一口,忽然开口:"先生知道吗,'九皋'这名字,是大爷给的。"
"鹤鸣于九皋,声闻于野。"予安道,"好名字。"
"我没名没姓。"九皋转着手里的盏,"小时候在江边戏班子里混,班主姓钱,是个唱男旦的。他见我手脚灵,教了我几年——梳头、走步、甩袖,都是他教的。他总说,戏台上的功夫,台下也能救命。"
予安静静听着,没插话。
"后来江防溃了,乱兵过境,班子散了,各人顾各人的命。我一路讨饭到北境,扒军粮车被抓了个现行。"九皋笑了笑,"军法当斩。是大爷路过,看我挨了十军棍还梗着脖子不讨饶,说了句'是块料',就把我拎进了营里。"
"捡我那日,营外的滩涂上落了群鹤。"他抿了口酒,"大爷说,就叫九皋吧。"
炭盆里的火哔剥响了一声。
"那'钱小姐'——"予安轻声问。
"头一回替大爷办差,要混内宅。我梳了头,换了裙,门子问我贵姓,我脱口报了个'钱'。"九皋从怀里摸出一颗红珠,指尖捻着,"这是班主当年上台的行头,散班子那日塞给我的。我替他活到现在,用他一个姓,不亏。"
他顿了顿,侧头看予安:"先生的来历,府里都传遍了——幼孤,老刑名师爷养大的。可先生从来没自己讲过。"
予安捧着酒盏,暖意从掌心一点点渗进去。
"我养父在刑房坐了四十年,经他手的案子,没有一桩冤的。"他缓缓道,"他说验尸验骨,验的都是活人的良心。临终那年,他已经拿不动笔了,还让我把他经手的案卷,从头又念了一遍。"
"他留给我八个字,大爷都知道——凭本事吃饭,凭良心断事。"
"就这些?"
"就这些。"予安垂着眼,"我这个人,命是捡来的,心是慢的。旁人对我的好,我不敢接得太快——接了就欠,欠了就得还,还不起,就是拖累。"
九皋凑近了些:"那我呢?"
炭火的光在两人之间跳。
予安沉默了很久,久到九皋以为他不会答了。
"你不一样。"他终于开口,声音很轻,"你待我的那些好,我一笔一笔,都记着。记到现在,还不清了,也不想还了。"
九皋的呼吸滞了一瞬。
"先生这是……"
"三分心事,今夜说破了。"予安抬起眼,目光清亮,"剩下七分,我不敢说——不是不信你。这京城是口锅,案子是一锅滚油,我怕话说满了,往后有人拿它当把柄,烫着你。"
九皋盯着他看了半晌,忽然伸手,把他握着酒盏的手连同盏一起包住,掌心滚烫。
"成。"他低声道,"三分我收着。剩下七分,我等着。"
"等这锅油撤了火,等沈家的案子见了天日——"他凑近,几乎贴着予安的耳廓,"先生一个字都不许少。"
予安耳根发烫,却没躲。
五更鼓忽然敲响,急促的叩门声撕破夜色。
"大爷!先生!"是南客的声音,带着喘,"宫里连夜召大爷进宫——南边八百里加急,汉王反迹露了!"