第一章

在夜市卖冰粉的第三年，我在商圈顶层的露天酒廊，撞见了我爸。

　　他坐在视野最好的VIP卡座里，双指夹着雪茄，腕间的名表闪烁着光，身旁的年轻女人依靠在他肩上娇笑，小儿子蹲在脚边，玩着限量款遥控赛车。

　　我把冰粉摆上桌时，他看到了我，愣了足足三秒。

　　他离开酒廊前，递来一叠现金，用着居高临下的语气：“别在这抛头露面，明天去公司找我，给你安排个前台的活，别在这丢陈家的脸。”

　　我没说话，注视着他的双眼，把那叠钱原封不动推了回去。

　　他的脸瞬间阴沉了下来，眉头紧锁：“你怎么跟你妈一个死样？当年要不是她非要闹离婚，你们至于过成现在这副样子？”

　　“回去告诉你妈，让她低头来跟我老婆道个歉，还能看在往日情份，给你们安排套房子住，照看下你们，不至于日子过得这么苦。”

　　我冷冷地看着他，没吭声。

　　他难道不知道，我妈三年前就熬死在十平米的出租屋里了吗？

　　旁边收拾的服务生凑着跟同事八卦，声音刚好落到我耳朵里：“那就是陈总吧？听说，出了名的疼老婆，白手起家全靠他老婆帮扶，现在把人宠上天了，真是绝世好男人。”

　　我扯了扯嘴角，露出一丝凉意。

　　所有人都知道他陈世昌重情重义，疼妻爱子，可没人知道，当年陪他蹲地下室吃泡面，卖掉娘家婚房给他凑启动资金的人，是我妈沈若晚。

　　没人知道，他发家的第一件事，就是带着新欢登堂入室，把我和大病初愈的妈妈赶了出去。

　　更没人知道，我妈最后走的时候，连买骨灰盒的钱，都是我在夜市摆摊，一分一分凑出来的。

　　服务生还在谈论着他的种种佳话，我没兴趣再听下去。

　　我摸了摸围裙口袋里那张发白的全家福，一瘸一拐地走向电梯口。

　　三年前，我妈下葬那天，下着磅礴大雨，我淋了整整一夜，本就因为每天站十几个小时工作而积劳受损的腰椎，被那场冷雨一激，旧伤彻底爆发。第二天从泥水里爬起来的时候，左腿已经拖不动了，医生说腰椎神经受损，得做手术，我没钱，就一直拖着，拖成了慢性病根。

　　那些属于家的温度，早在那个最冷的冬夜里，彻彻底底散尽了。

　　出商场的时候，冷风裹着雨斜斜的刮过来，巷口便利店飘出红烧牛肉面的香气。

　　我脚步慢了下来，记得很多年前，我们一家三口就住在地下通道旁的出租屋里，一到冬天，墙缝里就渗着寒气，我妈总煮一大锅泡面，卧两个荷包蛋，一个夹给我，一个夹给我爸。

　　她总说：“再等等，等你爸公司做起来，咱们就换带阳台的房子。”

　　那时候我信，我妈更信。

　　她把陪嫁的金镯子金项链全卖了，连外婆留的银锁都当了，凑了八万块塞给我爸，说创业启动金不够就再想办法，她白天去超市理货，晚上回家缝补衣服到半夜，手指冻得长满冻疮，也舍不得花个三块钱买一盒护手霜。

　　我爸每天西装革履出门，回来总叹着气说生意难做，钱都垫进去了。

　　我妈就握着他的手安慰，说没关系，我们一起熬。

　　直到那天，我收拾他换下来的衬衫，在领口闻到了一股陌生的香水味，还有沾了一点浅粉色的口红印。

　　我举着衬衫问他，我妈刚好端着汤从厨房出来，听见了，手里的碗晃了晃，汤洒在她手背上，烫红了一大片。

　　她没喊疼，只小声问：“世昌，是真的吗？”

　　我爸当时就翻脸了，说我不懂事乱翻东西，说商场上应酬难免，怪我妈不信任他。

　　他说得理直气壮，我妈最后反倒低头跟他道了歉，说自己不该多想。

　　那天我起夜，看见她坐在小板凳上，就着楼道的光，把我们一家三口的全家福擦了又擦。

　　她那时候已经开始咳嗽了，总捂着嘴怕吵到我们。

　　她到死都舍不得去医院做个全面检查。

　　真正撞破一切，是在我爸公司开业的庆功宴上。

　　那天是冬至，我妈炖了一下午的萝卜牛腩，装在保温瓶里，拉着我一起去给我爸送，她说天凉，让他喝口热的，顺带跟他的同事们打个招呼。

　　酒店宴会厅光彩照人，水晶灯晃得人眼睛发花。

　　我妈推开门的时候，我爸正搂着一个年轻女人的腰，举着酒杯接受所有人的祝福。

　　有人笑着喊：“陈总好福气，陈太太又漂亮又能干，真是贤内助！”

　　我爸笑得一个春风得意，低头在那女人额头上亲了一下。

　　“哐当”

　　保温瓶一声砸在地上。

　　牛腩汤洒了一地，冒着白腾腾的热气，浸湿了地毯。

　　我爸扭头看向我们，脸上的笑瞬间僵住，随即沉了下来。

　　那女人娇滴滴地小声问道：“世昌，这是谁啊.....”

　　我爸几乎是瞬间张口就来：“老家来的亲戚，不懂规矩，闯进来了。”

　　他朝保安使了个眼色，“送她们出去，别在这碍眼。”

　　我妈站在原地，嘴唇抖了半天，只挤出一句：“陈世昌，我们十年的夫妻，在你眼里，就是个不懂规矩的亲戚？”

　　“你闹够了没有？”他上前一步，压低音量，语气里全是不耐烦，“有什么事回家说，别在这给我丢人现眼。”

　　“丢人现眼”四个字，像针一样扎在我妈心上。

　　她看着地上洒光的汤，又看了看我爸护着的那个女人，忽然就笑了，眼泪哗啦啦的掉了下来。

　　她没再吵，没再闹，弯腰捡起保温桶，拉着我的手，一步步往外走。

　　头也不回的说了句，“陈世昌，这汤，我炖了三个小时。”

　　我爸皱着眉，别过脸没看她。

　　那夜的风特别大，冷得刺骨。

　　也就是从那天起，她的咳嗽也变得越来越重，经常整夜整夜地睡不着。

　　可她还是不舍得去医院。

　　她说，钱要留着给我上学，给我爸周转。

　　她到最后，都还在替他着想。

　　雨落在脸上，凉得刺骨，把我从回忆里拽了回来。